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Sirenas, monstruos legendarios, tritones, nereidas, serpientes, leviatanes,
lamias, terrores primarios asociados con los abismos profundos y azules... El
miedo al mar infinito y oscuro ha llevado al ser humano a concebir las mas
espantosas pesadillas acuaticas, y a darles forma de mujer, de pez, de
escamosas criaturas humanoides... Horrores ocultos que habitan nuestra
memoria colectiva desde que el ser humano aprendido a mirar al mar y a
temer sus misterios.

Ahora, catorce de los mejores escritores de terror de Espafia, pertenecientes
todos ellos a la asociacion NOCTE, han dado rienda suelta a su imaginacion
para arrastrarnos por esos tenebrosos piélagos, para sumergirnos en el
terror mas puro y en la poesia mas sobrecogedora, y hablarnos asi de los
misterios mas antiguos que el hombre ha conocido: los que se esconden
bajo la engafiosamente placida cadencia de las mareas.
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Para Ruth, por tener tanta paciencia.
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PREFACIO

Yo he vivido toda mi vida en una isla. Naci islefio, soy islefio y siempre pensaré y
viviré como un islefio. Y aun asi tengo miedo del mar.

El mar es un ente extrafio, un poso de misterios que ha cautivado desde tiempos
inmemoriales la imaginacion humana y no siempre para bien. El mar es como una
cortina opaca sobre la que navegamos, sobre la que podemos desplazarnos para viajar
a lugares remotos, pero que esconde mil promesas de peligro. De todos los entornos
naturales posibles, el mar es el tinico que es capaz de esconder algo terrible a pocos
centimetros de ti e impedir que lo veas hasta que ese algo asoma la nariz y abre una
inmensa boca festoneada de colmillos para devorarte. ;| Nunca te ha entrado panico al
asomarte por la borda de un barco, dejando que tu mano rasgue placidamente la
superficie reflectante de las aguas y pensar que justo debajo de ti pueden estar
nadando criaturas monstruosas?

Si los antiguos griegos y cartagineses, hombres muy duros y veteranos
navegantes curtidos desde nifios en los peligros de los mares ignotos, le tenian al agua
un respeto rayano con el terror, hoy en dia, nosotros (patéticos blandengues de oficina
que lo mas exigente que hemos visto es una maquina de hacer kilometros en un
gimnasio) no deberiamos perder esa perspectiva.

A principios de 2012 tomé la decision de continuar con mi saga de revisitacion de
los monstruos clasicos del terror. Por aquel entonces, la saga constaba de dos novelas
publicadas, una sobre el zombie y otra sobre el licantropo medieval. Mucha gente me
pregunté qué monstruo sacaria a continuacion la papeleta ganadora.

¢Seria el vampiro, con toda su elegante pero mortal aristocracia? ; Desempolvaria
sus vendajes la momia egipcia con rasgos a lo Karloff, o saldria a relucir algo mas
esotérico como el fantasma victoriano de etéreas vestiduras?

Al final fue una de las criaturas que menos habria imaginado, incluso yo mismo:
la sirena. No sé qué tiene ese monstruo en concreto que nos retrotrae a una época
anterior, mas atavica, tanto historica como espiritualmente. Tal vez sea su
protagonismo en la epopeya del gran Odiseo lo que la conecta con la raiz pura del
imaginario fantastico occidental. O esa misteriosa dualidad mujer-monstruo, belleza-
muerte, diosa-monstruo, que tan atractiva y a la vez aterradora resulta para los
hombres modernos. Incluso estuve a punto de abandonar el proyecto cuando alguien
me dijo que cierta autora muy famosa de novelas juveniles iba a dedicarle su proximo
libro a una sirena (yo siempre he querido huir de modas y tendencias, y si me entero
de que tal o cual tema esta a punto de ponerse de moda en el mundo literario, lo
aborrezco como al estiércol de vaca). Sea como fuere, al final la chica guapa con cola
de pez se llevo el premio de la loteria y comencé una nueva novela con ella de
protagonista.

Para apoyar la idea de recuperar el iconostasio de la sirena histérica, la que de
verdad da miedo, alejada de las idioteces modernas de la literatura comercial, acudi a
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mis compafieros de la asociacion NOCTE, un grupo de escritores de literatura de
terror que sabia que iban a llevarnos a costas nunca surcadas por la pluma y la tinta.
Y ellos respondieron de forma entusiasta... quiza mas de lo que yo mismo esperaba,
como comprobaran a tenor del grosor del presente volumen. Fue lanzar en la lista de
correo de NOCTE la llamada, y durante los meses siguientes llovieron sin cesar en mi
correo un cuento detras de otro, cada cual mas distinto e inquietante que el anterior.

En estos cuentos encontraran aproximaciones muy diversas al mito original de la
sirena. Leeran historias inquietantes, otras terrorificas, otras romanticas, otras
divertidas, otras conectadas con universos familiares e incluso algunas de ciencia-
ficcion. La consigna fue: escribid historias que jueguen con el concepto clasico de la
sirena, pero alterandolo, manipulandolo, esculpiéndolo y disfrazandolo al maximo, de
modo que logréis un acercamiento lo mas innovador posible.

Creo sinceramente que lo han conseguido. Pero es que la cosa no se quedo ahi,
sino que poco tiempo después se amplio.

Después de recibir los primeros cuentos, decidimos que el concepto «sirena» (aun
en sus distintas encarnaciones mitologicas e historicas, léase merrows, nayades,
nereidas, etc. —;sabian que segun ciertas leyendas del siglo x1v, algunas sirenas
median centenares de metros de longitud y parecian calamares gigantes?) se quedaba
muy corto para todo lo que queriamos contar sobre el mar. Asi que tomamos una
decision drastica, que cambiaba completamente el objetivo de esta antologia: Ya no
seria unicamente la sirena la protagonista de las historias, sino que dabamos carta
blanca a los autores para que escogiesen su monstruo marino favorito.

Y ahi fue cuando la cosa se desmadro, en el buen sentido de la palabra.

Fue entonces cuando entraron en juego los pulpos gigantes, los leviatanes, las
lamias, los profundos de Lovecraft e incluso unos cuantos Primigenios mas. Hasta el
mismisimo Océano como ente y concepto acude para protagonizar su propia historia.
Y la antologia se enriquecio, porque se volvié mas ecléctica. Y ya no se llamo por
mas tiempo «antologia de sirenas» sino «los monstruos del mar», que suena mucho
mas variado.

Asi pues, os invito a pasar la pagina y abrir este cofre de tesoros, mas de uno de
los cuales encerrara una terrible maldicion que os subyugara para siempre. Asomaos
por la borda de esta pequefia y fragil barca de suefios, dejad que repose con placidez
vuestra tierna mano sobre la cristalina superficie del agua... que algo informe y
gelatinoso, tenedlo por seguro, ascendera desde las gélidas profundidades para
amputarosla. Avisados quedais.
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LAMUJER DEL. MAR

Anna Morgana Alabau

Después de que una ola furiosa rompa contra las piedras del muelle o devore a su
paso los guijarros de la playa, se crea en el agua un remolino con la misma fuerza
exacta, con el mismo poder de destruccion, que arrastra hacia su interior todo cuanto
le rodea. Es un hecho innegable, una verdad que todo pescador deberia comprender.
Aun asi, para algunos existen evidencias veladas a nuestros ojos hasta que nos
encontramos en el centro mismo de la espiral de muerte y caos que nos arrastra hacia
lo mas profundo del sufrimiento. Entenderlas entonces no significa nada.

Megara solia mirar el océano al otro lado del cristal resquebrajado de la cocina.
Cerraba los ojos e inhalaba el yodo y la sal que se colaban por las pequenas grietas
del vidrio y por la madera hinchada del marco de la ventana. Podia pasarse alli horas,
contemplando el vaivén de las olas bajo los barcos pesqueros. Durante aquellos
momentos parecia estar en una paz absoluta. Sus ojos adquirian la profundidad y el
azul oscuro del mar. Peinaba su pelo rojo con los dedos, cortos, unidos por unas
pequeilas membranas cerca de las palmas, y sus labios reseguian incansables palabras
que ya no podia pronunciar. Jamas, en ningun otro instante de su existencia en esa
casa, habia estado tan hermosa como en aquellos momentos de contemplacion.
Cuando me sorprendia observandola, sin embargo, su gesto se ofuscaba y se
oscurecia, sus labios se contraian en una mueca de profundo desprecio y sus
facciones se endurecian de tal manera que mirarla llegaba a doler.

Yo solia disculparme con un ademan avergonzado, rascarme la cabeza con
nerviosismo o mirar al suelo con tanta insistencia como si pudiera arreglar la madera
carcomida. Pero no podia, asi que me limitaba a dejar mis aparejos de pesca a un lado
de la puerta, quitarme las botas de agua junto a la alfombrilla de la entrada y mirar de
reojo a aquella mujer cuyo odio sentia arafiarme la piel y que era lo unico valioso que
habia conseguido en toda mi vida.

La perspectiva del tiempo afiade otro punto de vista a las vivencias, aunque ello
no nos hace mas sabios, sino mas culpables. La verdad de lo que Megara era, de
donde venia, de las consecuencias que podia acarrear haberla conseguido, habia
estado siempre alli y yo lo sabia; pero no podia evitar quererla desde el instante en
que la vi, a pesar de lo que suponia.

Los primeros meses habian sido dificiles y felices, a partes iguales. Cualquier
cosa que deseara, ella la cumplia sin desagrado ni malevolencia. Su sonrisa iluminaba
cada rincon de la oscura cabafia al pie del acantilado. Algunas veces, cuando una
tormenta cruel se desataba en el horizonte y parecia que el mundo fuera a llegar a su
fin, Megara se acurrucaba contra mi pecho hasta que las olas dejaban de fustigar la
playa. Por la mafiana, el mar nos regalaba las riquezas arrebatadas a algun barco
naufragado, cosa que nos permitia arreglar nuestra pequefia casa y Vvivir
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holgadamente durante algun tiempo, tras el cual otro naufragio premiaba de nuevo
nuestro amor y nuestra constancia. O asi lo quise creer.

No obstante, tras cada tempestad la cordura de Megara parecia menguar un poco
mas. Sentada tras la ventana de la cocina, contemplaba las riquezas esparcidas por las
olas a la luz del amanecer y, tan pronto como yo salia a recoger los frutos que nos
ofrecia el implacable mar, revolvia desesperadamente cada rincon de la cabafia,
haciendo pedazos cualquier obstaculo con el que se encontrara en su irrefrenable
aunque infructuosa busqueda. Cuando entraba de nuevo en la cabafia, con las manos
y los bolsillos repletos de oro, joyas o especias con las que comerciar, el tiempo
parecia detenerse en su mirada azul, la misma que, con el tiempo, se volvid tan negra
como su alma atormentada. Las lagrimas que brillaban en sus mejillas reflejaban
como espejos un dolor del que no quise darme cuenta hasta que fue demasiado tarde.

En las noches que sucedian a aquellos dias me dejaba llevar por la compasién y
permitia que mi esposa saliera de la cabafia. Megara caminaba descalza por la playa,
junto a los cuerpos de los naufragos que todavia no habia enterrado, hasta que los
guijarros le hacian sangrar los pies. Le bramaba a la luna, reflejada sobre las aguas
del mar en calma, hasta que la melancolia se apoderaba de ella de tal manera que
tenia que impedirle que se arrojase a las olas y desapareciera en las oscuras
profundidades del océano.

En una de aquellas ocasiones, observando su mirada vacia vagar por los espacios
de una casa que no parecia reconocer, se me ocurrio una idea que, esperaba,
cambiaria a mejor nuestras vidas. Fui un estupido al pensar que un nifio llenaria de
luz nuestro hogar y de calor su corazon.

La noche que lo concebimos, la calma del mar parecia algo sobrenatural. Pensé
que aquello seria un buen presagio para nuestro hijo, pero no podia estar mas
equivocado. En vez de mirar las aguas del océano y la carne blanca y hermosa de la
mujer que yacia bajo mi peso, tendria que haber visto las lagrimas que vertian sus
mudos alaridos; tendria que haberme dado cuenta de la frialdad que emanaba su piel.

Supongo que Megara sospechd enseguida su estado, aunque no me lo quiso
confesar. Las dudas la asediaban y la mantenian en vela todas las noches, dejandola
tan exhausta que apenas si podia tenerse en pie. Sin embargo, cuando tuvo la certeza
de que llevaba a mi vastago en las entrafias saco fuerzas de su maldad, de la locura y
del odio e intentd asesinarlo. Aquella tarde, al volver a casa con una captura
inmejorable, encontré a mi esposa tendida sobre el suelo de la cabafia, con el sentido
desvanecido y un rio de sangre manando profusamente de su vientre.

Jamas hasta aquel instante habia sentido la verdadera garra del panico alrededor
de mi alma. La levanté a pulso y la llevé al bafio. Lavé su cuerpo lo mejor que supe e
hice que vomitara para limpiar su estémago de lo que fuera que hubiese tomado. La
mirada desvaida que me dirigié en aquel instante me atormentara toda la vida. La
llevé hasta la cama y velé su suefio hasta que la conciencia volvié a despertarla.
Entonces supe que su intento no habia funcionado, que mi hijo seguia vivo en su
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interior, y ella también lo supo. Tuve que encadenar sus manos a la cabecera para que
no volviera a intentarlo y permaneci en casa hasta que hubo parido. Verla de aquella
manera, oir su voz susurrarme clemencia o muerte, me torturaba de una manera que
no crei posible soportar.

Cuando por fin tuve a mi hijo en brazos, cuando sus ojos vivaces se abrieron al
mundo desde mis manos, crei que la suerte habia vuelto a nuestras vidas para
quedarse, y no pude mas que llorar de felicidad. Megara lloraba también, postrada en
la cama como lo habia estado los ultimos ocho meses. Quise creer que compartia mi
dicha; lo quise de verdad.

—Tienes que cuidarlo. Tienes que quererlo —recuerdo que le dije la primera vez
que le permiti sostenerlo en sus brazos—. Es tu hijo: sangre de tu sangre.

Megara lo miré mientras lo mecia con la suavidad del oleaje en calma y puedo
asegurar que algo en ella cambi6. La serenidad volvié a su mirada azul y en sus
labios se pint6 de nuevo una sonrisa.

—:;Qué nombre le quieres poner? —Ile pregunté, pensando que si accedia a
nombrarle ya nunca podria hacerle dafio. Ella me miré confusa, como si no hubiese
entendido el significado de mis palabras. Mir6 el nifio de arriba abajo y de nuevo a
mi.

—Es tan blanco —dijo con tristeza, y sus palabras me hirieron como un arpon,
porque sabia qué habia esperado al saber que su bebé era un nifio—. Es hermoso —
repuso, antes de romper a llorar sin que la tristeza ensombreciera esta vez su llanto.

Dimos a nuestro hijo el nombre de Morgan en honor al mar, y le vimos crecer afio
tras afio hasta que la vida se volvio de nuevo insoportable para Megara, y el odio y el
rencor llenaron otra vez su corazon.

Cada dia que nuestro pequefio y yo saliamos a la playa en busca de los regalos del
mar, Megara se enzarzaba nuevamente en las irracionales quimeras que la hacian
arrasar nuestro hogar en el vano intento de hallar algo que no estaba alli. Una noche,
sin embargo, cuando las fieras olas bajo un cielo apocaliptico reclamaban las vidas y
los tesoros de otro navio para otorgarnoslos por la mafiana, Megara tuvo la idea que
habria de desencadenar el tragico desenlace de nuestras vidas.

Paso toda la noche acurrucada en un rincén de la cama, como solia hacer durante
las terribles tormentas que precedian a los naufragios y, cuando el cielo dej6 de
clamar, me dijo que queria salir a la playa con nosotros por la mafiana y contemplar
lo que nos habian traido las olas. Yo, iluso de mi, no pude mas que alegrarme
pensando que mi mayor deseo se habia cumplido y que Megara aceptaba su vida tal y
como era junto a nosotros. De modo que accedi.

La cosecha del océano aquella clara mafiana de marzo fue mayor que ninguna
otra en todos los afios que habia compartido con mi esposa. Morgan y yo salimos
corriendo de la cabafia para empezar a llenarnos avidamente los bolsillos con cuanto
pudiéramos abarcar, pero Megara, practica como solo puede serlo una mujer, sali6 a
la playa cargada con un capazo y el cubo de pesca. Recuerdo que la abracé al verla
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aparecer con todo aquello por la orilla de la playa, y que la quise todavia mas por la
sonrisa que se le habia pintado en la cara.

Nos dejo, a nuestro hijo y a mi, recogiendo anillos y monedas mientras volvia a
casa a por la cesta de mimbre en la que soliamos colocar la lefia durante el invierno.
Sali6 de nuevo con la cesta del brazo como la auténtica mujer de un pescador. Su pelo
se mecia al viento, al son del suave oleaje, y sus pies descalzos pisaban la playa como
si flotara en vez de caminar. Recogimos riquezas durante un buen rato; nunca
habiamos recuperado tantas. La risa infantil de nuestro hijo era como una melodia
hipnotizadora, tanto que perdi de vista a Megara. Si hubiese reparado en el camino
hacia el que se dirigian sus pasos, todo habria sido distinto. Aunque quizas solo
habria retrasado lo que hoy sé que era inevitable.

Aquella noche, cuando Morgan dormia en su camita, mi esposa y yo separamos y
guardamos nuestro pequefio gran tesoro. Megara sonreia de una manera que ya casi
no recordaba. ;Como imaginar que lo ultimo que deseaba en el mundo eran riquezas?
Estuvimos hablando durante toda la noche como al principio, cuando casi no nos
conociamos, hasta que, apenas dos horas antes del amanecer, nos quedamos dormidos
de puro agotamiento. Cuando volvi a abrir los ojos, un sol ardiente empezaba a
despuntar en el horizonte y Megara, toda odio y llamas, llevaba puesto el sombrero
rojo que un dia le habia robado.

Me sobresalté al verlo, al comprender lo que significaba que al fin hubiese dado
con él; mis entrafias se llenaron de terror al descubrir que no podia moverme. Me
agité como una de las anguilas que tantas veces habia ensartado en mis ganchos.
Tenia las manos encadenadas a la cabecera y los pies atados a la cama con redes de
pescar.

Una risa gutural escapaba de las branquias que Megara habia recuperado; de los
dientes afilados y puntiagudos que poblaban su boca avida.

—No hace falta que grites, mi amor —me susurré con un acento cruel, repitiendo
palabras que salieron un dia de mis labios—: Nadie puede escucharte.

El infierno de odio, caos, sangre y venganza que desat6 sobre mi la que habia sido
mi esposa, la madre de mi hijo, dormido todavia en su pequefia cama, jamas podra
borrarse de mi mente. El dolor de las heridas que Megara me infligi6é con sus garras,
con sus dientes y con su magia me penetro el alma y me sigue retorciendo la carne
dia a dia. Pero de todos los males que desat6 sobre mi el infernal rencor de aquella
mujer del mar y las tempestades, fueron dos los que me provocan el mayor dolor que
nadie pueda soportar, en este mundo o en cualquiera.

El primero de ellos sucedi6 antes de que mi cuerpo desgarrado perdiera el
sentido, cuando Megara hundi6é el cuerpo del pequefio Morgan bajo el agua que
llenaba la bafiera hasta el borde. Nuestro hijo, mi hijo, pataled y se sacudié como un
pez fuera del agua, hasta que su cuerpecito se inundé y su madre dej6 de empujarle
entre lagrimas.

—No puedo llevarle conmigo —sise6 como para darme a entender que aquel acto
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atroz significaba toda la compasion que le quedaba en el alma. Luego abandoné la
casa, se despojo de las ropas que le habia dado mientras sus branquias se abrian al
mar y la larga melena roja adquiria su color verde natural, y se adentr6 en el océano
sin volver la vista atras.

La segunda de mis condenas fue despertar de toda aquella locura y descubrir que
Megara me habia devuelto todo lo que yo le habia dado. Sentado tras la ventana a
través de la que solia observar el mar, habito en un cuerpo que ya no responde a mi
mandato, que revive una y otra vez cada punzante momento de nuestra vida en una
tortura inacabable. Estoy atado a una silla dentro de esta cabafia inmunda en la que un
dia encerré a una merrow por mi voluntad y contra la suya, para que cumpliera todos
mis deseos y enriqueciera mis manos con la muerte de otros hombres. Comprender
qué significa arrebatar la libertad y estar obligado a vivir con las consecuencias de
mis atroces deseos me llevara a la locura.

Deseo que ocurra pronto, pero ya no tengo a nadie que cumpla mi voluntad.
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EL LLANTO DE AZALEA

Carlos L. Hernando

El mar es un lugar repleto de criaturas extrafias, perversas, malévolas, cuyas
intenciones, apenas discernibles, hablan de terrores ciegos, de destruccion y de una
crueldad mas alla de toda logica.

El mar es un lugar repleto de humanos. No son inmortales, no son fuertes, ni
siquiera respiran bajo el agua. Pero son muchos y poseen extrafios y enormes
artefactos metalicos que devoran océanos y roban la vida. Son capaces de matar a la
mas grande bestia o, cuando se les antoja, de arrasar incontables kilometros
cuadrados de lecho marino. Otras, las peores, emponzofian las aguas con una
sustancia negra, viscosa y mortal. L.os seres humanos batallan contra el mar, contra
todo cuanto mora en él. Y van ganando.

No siempre fue asi, por supuesto. Antafio, hombres y mujeres apenas se atrevian a
perder de vista la costa, y sus ridiculas embarcaciones no eran mas que juguetes para
el viento y las olas. Eran tiempos mas sencillos, mas romanticos. En aquel entonces
ocupaban un lugar adecuado e inferior al de las criaturas marinas y podian ser
amonestados si se dejaban llevar por su orgullo.

Eran tiempos en los que una sirena podia decidir si merecian su amor o su furia,
siendo ella juez y parte como le correspondia por derecho.

Azalea evocaba aquellos tiempos perdidos mientras se mecia tranquilamente en
las templadas aguas del Mediterraneo. Tenia los parpados entrecerrados, dejando que
sus largas pestafias se mecieran al ritmo de las corrientes. El sol casi la cegaba, pero
lograba distinguir la verde linea marron de la costa. Era una distancia que sus
hermanas consideraban peligrosa, pues si una podia ver el territorio humano, ellos
podian verla a ella. Afortunadamente, no estaban alli para gritarle que se alejara.

«Un poquito mas», susurro sin dirigirse a nadie en particular, como una nifia que
no quisiera salir de la cama.

Su comportamiento desafiaba a la mentalidad de las pequefias comunidades
sirénidas que sobrevivian en el Mediterraneo. En parte por su juventud, de apenas
trescientos afios. Se perdio la época dorada de su especie. La rememoraba como las
demas, pero lo que veia en su cerebro no eran mas que recuerdos transmitidos por
sirenas ancianas. Su memoria albergaba imagenes de un mundo que los humanos
apenas tenian documentado. Contemplo los rasgos de Ulises y Euripides, e
innumerables rostros de seres anénimos; de sirenas, peces, humanos y criaturas que
ni siquiera tenian nombre. Pero eran reminiscencias de otras mentes.

Azalea no habia estado alli. Para ella la vida no habia sido mas que una
interminable huida hacia las profundidades y los recuerdos ajenos le sabian a poco.
Por eso en ocasiones escapaba hacia el cielo, hacia el oxigeno que no estaba
constrefiido entre moléculas de hidrogeno. Ademas, la soledad y no salir nunca a la
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superficie acababa minando la salud de las sirenas, que se marchitaban poco a poco.
Se les desprendia el pelo y las escamas de la cola, que acababan posandose en el
lecho marino. Olvidadas, igual que su belleza.

Pero preferian eso a la muerte casi segura que suponia enfrentarse a los humanos,
por lo que, cobijadas en grandes fosas y cuevas submarinas, se acurrucaban muy
juntas mientras susurraban sus historias de tiempos mejores. En ocasiones, algin
submarinista solitario descubria sus 16bregos refugios y lo desagradables que pueden
llegar a ser las vetustas y arrugadas sirenas. No mas romanticismo, no mas juegos,
solo dolor y sangre.

La tnica esperanza en sus tristes existencias era que los humanos se destruyeran
los unos a los otros. Perspectiva que consideraban bastante probable, a tenor de las
innumerables pruebas atémicas que habian contemplado en las ultimas décadas. La
Unica y terrible duda que albergaban es si acabarian asesinando al mar antes que a sus
congeéneres.

Para Azalea ya estaban muertas. Pero al menos habian tenido vidas emocionantes,
vidas extensas, vidas que merecian ser transmitidas, vidas capaces de constituir un
legado. Asi que no podia evitarlo: pese a todos los peligros, pese a las advertencias y
reproches, tenia que asomarse al sol de vez en cuando. Le encantaba sentir como los
rayos besaban sus pechos desnudos y hacian relucir las escamas de su cola creando
reflejos iridiscentes.

En aquel momento, un rumor artificial lo inund6 todo. Azalea abrié los ojos y
comprobo que algo bloqueaba el disco solar, algo demasiado consistente para ser una
nube. Parecia como si la noche hubiera perdido la paciencia y estuviera determinada
a acabar con el dia en aquel preciso momento.

Azalea habia oido hablar de los eclipses, pero esto tenia aspecto de ser obra de los
humanos. Se dispuso a descender a las profundidades, pero no fue lo suficientemente
rapida. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba pasando, el mundo se
volvio negro y la engullo. Gritd desesperada, pero nadie acudié en su auxilio; de
alguna forma seguia rodeada de mar pero ya no estaba en la mar. Se sentia como
fuera del agua, aunque era obvio que estaba rodeada por ella. Resultaba extrafio y
espantoso.

Trat6 de nadar hacia las profundidades, pero chocé contra una superficie dura y
fria. La sigui6 desesperada con las manos hasta ser consciente de que estaba atrapada
en un receptaculo de paredes regulares. Los humanos, de alguna manera, se habian
llevado el mar. Sentia como si una fuerza tirara de ella erraticamente de un lado a otro
del mismo. Experiment6 una indescriptible sensacion de desasosiego, sensacion
compartida por sus entrafias que se aliaron para azotar su sistema digestivo hasta que
expulso cuanto habia en su interior.

Azalea tratd de huir del vomito en suspension, pero no habia manera de escapar
de él. Las desconcertantes corrientes que imperaban en aquel trozo de mar, cambiado
y robado, removian todo sin compasion. La sirena tratd de redirigir su nadar para al
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menos no chocar contra las paredes, pero era inttil, habia perdido por completo el
sentido de la orientacion.

Finalmente, se hizo un ovillo sobre si misma protegiéndose la cabeza lo mejor
que pudo con la cola mientras rezaba para que aquello terminase pronto.

El cielo lloraba lagrimas robadas al mar mientras la tierra gritaba con los aullidos
del fuego. Los arboles humeantes estiraban sus brazos hacia el mesias metalico que
predicaba con promesas de agua y sal. Pero su mandamiento liquido apenas fue
obedecido por las llamas.

El avion anti-incendios remont6 el vuelo para volver al mar en busca de mas
agua. El piloto no era consciente de que, agarrada de forma patética y desesperada a
la compuerta del depésito, se encontraba Azalea, apenas consciente de lo que ocurria
a su alrededor. Un hilillo de bilis le colgaba de los labios y se perdia en el viento.
Para un ser acostumbrado a la presion hidrostatica, sentir el tiron de la gravedad a
doscientos metros de altura era una pesadilla hecha realidad.

Las compuertas comenzaron a cerrarse inmisericordes. Ella se percatdo de que en
unos segundos le aplastarian las manos. Aterrada, se solté y dejo que el bosque en
llamas acudiera a su encuentro.

Se precipité como un misil, con su cola de pez agitandose violentamente. Aterrizo
en un pequefio claro rodeado por el fuego. En la caida rompi6 varias ramas y quedo
parcialmente sepultada por ellas. Ya estaba inconsciente antes de chocar contra la
tierra, librandose de sentir como varios de sus huesos estallaban con el impacto.

Sus suefios se vieron agitados por la sombra de las llamas. En ellos nadaba, pero
todos los océanos del mundo estaban en llamas. Desde la superficie a las simas mas
profundas, el mar ardia. Sentia el calor, sentia el humo y sentia el panico. Estaba
rodeada por un fuego que no temia al agua y que estaba a punto de consumirla.

Entonces, una cantidad demasiado grande de humo penetré en sus pulmones. La
sirena despertd en el pequefio crater que habia creado su caida. Estaba viva, pero por
poco. Ademas, si no hacia nada, pronto dejaria de estarlo. Todo su cuerpo era un mar
de dolores y nauseas, cuyo oleaje la embargaba y hacia que pensar fuera una tortura.

Apenas podia respirar, apenas podia moverse, apenas podia pensar. L.as ramas de
los arboles le aprisionaban la cola, aunque tampoco es que le fuera a resultar muy til
para moverse en un mundo seco. Por otra parte, el suelo ardia y las llamas cada vez
estaban mas cerca. Olio a pelo quemado y se dio cuenta de que su melena estaba
estropeada. No quemada totalmente, pero si enmarafiada, sucia y con su espesor
gravemente reducido.

Aquello terminé de desmoralizarla, mas incluso que la perspectiva de morir
calcinada. La destruccion de su pelo, su precioso pelo, habia sido el detonante de la
tension acumulada en apenas unos minutos. Asi que comenzo a llorar. Sus ojos
destilaban tristeza y miedo disueltos en lagrimas. Estas sensaciones no se evaporaban
con el calor. Los sollozos recorrieron el bosque, encogiendo los corazones de
bomberos y voluntarios que no sabian qué ocurria exactamente, pero que perdieron la
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determinacion.

El fuego era demasiado poderoso, demasiado grande. Azalea emitia una balada de
quejidos y lloros que los hacia sentirse desgraciados e impotentes frente a la ignea
fuerza de la naturaleza. Mas funesto que ver morir a una madre, mas tétrico que el
llanto de un nifio que lleva semanas sin comer, mas luctuoso que una guerra de
trincheras. Asi era el Llanto de Azalea.

Las reacciones de los afligidos humanos fueron variadas. Unos simplemente se
arrodillaron y unieron sus lagrimas a las de Azalea, creando un coro de gimoteos que
hacia aiin mas pesarosa la sensacion que transmitia. Cuando el fuego los alcanzaba y
les otorgaba su beso mortal, no se movian, sino que ofrecian un contrapunto de
alaridos desgarrados que conformaba un crescendo en aquel cantico terrible y
majestuoso.

Otros, mas afortunados, corrian a sus casas con desesperacién, con la necesidad
imperiosa de abrazar a sus seres queridos. Su presencia acabaria reconfortandolos,
pero jamas olvidarian aquel lamento sobrenatural, que minaria sus esperanzas y
alegrias durante el resto de sus vidas. Los hubo que simplemente enloquecieron;
algunos fueron demasiado impacientes como para esperar al fuego y se suicidaron
donde estaban. La mayoria simplemente murio de pura pena.

Pero hubo uno que decidio encontrar el origen de aquella melodia hermosa y
aterradora que fascinaba y afligia a partes iguales.

Se llamaba Juan y era bombero. Aunque solo hasta que escucho6 el Llanto de
Azalea. Ahora seria lo que ella quisiera. Cualquier intérprete de blues habria matado
por un poder asi, pensaba mientras perseguia aquel sonido entre el humo, el fuego y
los arboles.

El uniforme lo protegia, pero solo parcialmente. Azalea se encontraba en una
zona del bosque bastante inexpugnable por culpa de las llamas, las cuales, ahora sin
enemigos, gobernaban con pufio de fuego la region.

Juan avanz6 como pudo, ignorando las quemaduras y los cortes que le regalaban
arbustos y ramas. En ocasiones tuvo que abrirse paso a golpe de hacha.

Pero lleg6. El hacha se le cayo al suelo. No recordaba haber corrido desde el
limite del claro hasta la joven que yacia en €l, pero cuando su mente volvio a
centrarse habia retirado todos los troncos que aprisionaban sus verdes piernas.

Era una imagen maravillosa, pese a que la chica estaba cubierta de hollin y su
cara expresaba el dolor de quien sufre una desgracia por primera vez. Tenia unos ojos
verdes, brillantes, mas que el fuego, que recordaban a un mar embravecido. Su pelo,
castafio, estaba revuelto y chamuscado, pero aun asi era bello. Y su rostro... su rostro
era del tipo que hace que los hombres conquisten ciudades. Ademas, estaba desnuda
y sus proporciones eran simplemente perfectas. En ese momento cay6 en la cuenta de
que no era que tuviera las piernas verdes, sino que tenia cola.

Era una sirena. En mitad del fuego.

Aquello no tenia sentido, pero no le import6. No abandonaria su deber ante aquel
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desconcierto. Ella no dej6 de llorar en ningin momento, pero sinti6 como si su
languida cancion tuviera letra. Una letra que se repetia una y otra vez: «Llévame al
mar... Por favor... Al mar».

El incendio se habia desatado cerca de un pueblecito costero de Granada. El
bosque estaba muy cerca, por lo que no seria demasiado dificil llevarla hasta alli.
Aunque daba igual la distancia. Juan la habria llevado al confin del océano, si es que
un lugar asi existia.

La tomo6 delicadamente en brazos y ella lo abrazo tiernamente, algo mas aliviada
pero igual de melancolica. Estar en brazos de un humano no la tranquilizaba, pero
simplemente no tenia otra opcion.

El bombero deshizo el camino andado con un cuidado infinito para que su duefia
no se lastimara con los restos calcinados de foresta. La sirena, a pesar de todo, olia a
sal, a olas y a algo que no podia identificar, como un almizcle dulzéon que le
embargaba los sentidos. Parecia como si incluso aquella atmésfera fuera incapaz de
arrebatarle el aroma a océano del cuerpo.

Juan no solo transportaba a la accidentada sirena. También portaba el Llanto de
Azalea. Y alli donde llegaba, los corazones se encogian y la afliccién los atenazaba
para que no volvieran a latir tranquilos. Recorrieron las calles desiertas del pueblo
mientras sus habitantes se abandonaban a la desesperacién. El fuego pronto arrasaria
con todo, desde el bosque hasta el mar, y los unicos supervivientes serian aquellos
que conservaran las fuerzas para escapar del llanto. Pero aquella musica les
perseguiria en el mar de sus mentes durante toda su existencia.

Cuando llegaron a la playa, Juan la deposité en la orilla y Azalea se sintio
revitalizada al sentir como el agua le acariciaba la piel. «LLlévame mas adentro»,
susurrd en su lamento. Juan la cogié de nuevo con extrema dulzura y la deposité en
una de las barcas de pesca que habia en la playa. Una vez hecho esto, la arrastro hasta
el mar.

Remé durante horas mientras Azalea iba cambiando su melancélica melodia
hacia un tempo mas alegre. Sacaba la cola de la barca y la mecia al ritmo del oleaje.
Cuando considerd que estaban a suficiente distancia no dijo nada. Simplemente besé
a su salvador y el éxtasis hizo el resto. Empujo al bombero al agua y ella salté detras.
Se enrosco alrededor de su cuerpo e hicieron el amor hasta el amanecer.

Después, tumbados sobre la barca, Azalea sinti6 que sus heridas fisicas habian
sanado. El amor y el mar eran la receta de las sirenas para la longevidad. Sin embargo
debia marcharse, queria descansar unos cuantos afios en las profundidades y asi se lo
dijo a su salvador y amante.

El le imploré que se quedara, que atraparia el mar para ella y seria su eterno
esclavo. Pero no le escuch6. Seguia siendo un ser humano al fin y al cabo. Pese a que
por un momento habia sentido como aquel mortal la habia ayudado a traer al presente
tiempos que parecian totalmente perdidos, seguia siendo un humano, no podia confiar
en €l sin mas. Y ademas estaba el fuego: no podia evitar evocar el recuerdo del fuego.
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Necesitaba apagarlo con toneladas de agua sobre su cabeza.

Se despidieron con un beso y Azalea descendio hacia las profundidades para
encontrarse con el resto de sirenas vetustas y marchitas. Ella resplandecia como
nunca y su melena regenerada era mas larga y mas brillante que nunca. Esta vez, seria
Azalea la que transmitiese recuerdos. Y a pesar del mal trago y de que tardaria
décadas en volver a reunir valor para ascender, estaba satisfecha y sabia que su viaje
traeria al menos un atisbo de alegria a sus agostadas congéneres.

Una pequefia victoria para las sirenas.

Juan, por su parte, se quedé en la barca con el corazon desintegrado en el pecho.
Sintié6 como si sus restos se desperdigaran por sus arterias, mientras el cuerpo se le
volvia frio y endeble.

Decidi6 dirigirse a mar adentro, hasta que la muerte o el destino lo reclamasen.
Mientras remaba, de sus ojos surgian lagrimas. Y aunque el desconsuelo resultaba
desgarrador, no podia compararse con el Llanto de Azalea.
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EL DIA QUE DIJE NO A UN IMPERIO O
VERDADES DE UNA BOTELLA

Angel Luis Sucasas

A Nick Nolte, el mds grande de los viejos.

Puedes encontrarte cualquier cosa en la bahia. Toda la basura viene aqui. Colinas y
colinas de chatarra de este y otros muchos mundos.

Cualquier cosa.

Cualquiera que se te ocurra.

Vivir aqui es comodo. Sucio, si. Sin esperanzas, también. Pero muy comodo.

Los viejos como yo lo tenemos muy facil con el Concilio. Todo lo que
encontremos dentro de nuestro dominio es cosa nuestra, ya sea un compilador de
materia con el acelerémetro roto o una oruga de placer cargada de psicotropicos en
mal estado. Tenemos nuestro pequefio reino de mierda definido por el tratado. Y
dentro de él, somos absolutos soberanos.

A los imperios, alianzas y confederaciones poco les importamos. Aqui solo
estamos los viejos, los fracasados y los que no aguantan mas el contacto con otra
gente. Los que solo esperan la muerte, vaya. ;A quién le vamos a importar una
mierda?

Eso si, aunque nosotros no importemos, lo que hacemos si importa. Segun los
archivos de la Biblioteca, el universo civilizado se expande en unos diez millones de
planetas. Y en todos ellos tienen el mismo problema: aburrimiento.

Nosotros los sacamos de su letargo. Nosotros tenemos la chispa que en las
grandes metropolis se agota muy pronto. Tenemos tiempo. Y silencio.

Con eso basta.

Nos valemos de cualquier material, cualquier deshecho (orga o arti) y lo
transformamos en otra cosa. Se puede decir que vendemos baratijas. También se
puede decir que son obras de arte.

En realidad, si lo piensas, tiene su gracia. Tomamos aquello que ya no tiene lugar
en el mundo vivo, lo transformamos, lo empaquetamos y lo mandamos de vuelta.
Nuestras obras pueden permitirse una segunda oportunidad.

Nosotros no.

El dia que comienza esta historia me encontraba trabajando en mi nueva lampara.
Por cierto, eso hago. Lamparas. Puedes darme cualquier cosa; el mayor pedazo de
mierda que imagines; y, con tiempo y paciencia, te devuelvo una hermosa lampara.
Porque pueden haber cambiado muchas cosas. Pero alli donde hay ojos humanos, hay
miedo a la oscuridad. Y las lamparas ayudan, si no a vencerlo, si a olvidarlo. Al
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menos, mientras estan encendidas.

En fin, que me encontraba, como decia, trabajando en mi lampara. Modestia
aparte, era muy hermosa. Me la habia encargado una consul de Nueva Esperanza,
que, por si no lo saben, es una de las colonias del brazo Escudo-Centauro mas
salvajes de la galaxia. Como cualquier otra cosa en la Via Lactea, dime quién dices
ser y te diré lo que no eres.

El caso es que la consul, como todos los politicos, presumia de gustos refinados.
Y era neo-budista, lo que complicaba la ecuacion. Pero mis ultimos trabajos para el
Convenio no habian sido bien aceptados, por razones que no vienen al caso, y corria
el riesgo de que me arrebataran mi peculiar feudo en la bahia. Si las cosas no
mejoraban, podian mandarme tan lejos como al desierto de grafeno. O atln peor,
darme Rejuv y reintegrarme en la sociedad galactica. Si este fuera el caso, me
aseguraria de llevarme por delante a algtin petimetre y asegurarme una ejecucion. Un
viejo tiene un lugar para ver pasar los ultimos dias de su vida. Y solo uno.

Bien, la lampara... Tubos de vacio, la carcasa de un motor Hawking, una
luciérnaga Ti-Seng integrada en el metal, mucha circuiteria y algo mas que una pizca
de talento. Y asi teniamos aquella belleza radial con seis mil trescientos sesenta y dos
puntos luminosos que titilaban en diversos colores para dibujar en conjunto un
pequeinio mandala.

Estaba teniendo problemas con la transmision de potencial de la luciérnaga a mi
circuiteria integrada, que debia multiplicar la sefial por diez y dividirla en una onda
concreta para cada tubo de vacio. Pero, por alguna razon, ese por diez era un por
siete; y un por siete peligrosamente oscilante. Tal vez algun fallo en el esquema
eléctrico o algun condensador cuantico en mal estado. Y lo malo era que mis
limitadas herramientas me obligaban a rastrear la superficie con un pequefio punzoén
rematado en un rustico sensor de campos para averiguar donde se encontraba el
problema. Aparatoso cuanto menos.

Ya casi lo tenia cuando Boris comenz6 la escandalera.

—iiiGI-GI-GI-GILIPOLLAS A LA VISTAAA!!! iiGI-GI-GI...!!!

—Oido cocina, Boris. Y, joder, apaga la bocina.

—iQue te jodan a ti y a tu sobrina!

El bueno de Boris.

En apariencia no habia nada. Las colinas de basura, el cielo gris plomo y el mar
sereno reflejandolo. Nada que justificara aquella impertinencia de mi servo-robot
gravitoide. Pero hombre precavido...

Activé el rastreador de mi guante mecanico y barri la tranquila estampa en busca
de alguna indicacion de movimiento, por leve que fuera. Un pitido apenas audible
surgio de mi cubierta mano derecha.

Si. Habia algo vivo.

Casi vivo lo describiria mejor. O casi viva.
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No soy un viejo especialmente baboso. Me cuesta horrores poner la lanza en ristre
y no siento especial nostalgia por los tiempos en que solo con pensarlo ya tenia el
acero al rojo blanco.

Pero soy un hombre, por Tero. Y tengo sangre en las venas.

Sobre la costa de desechos, desnuda como un salmén recién pescado, yacia la
mujer mas hermosa que habia visto jamas. Y he visto muchas, créanme. Pero no
como ella. No como ella.

Tenia la piel de plata. No sé explicarlo mejor. Era carne, si, como la mia o la de
cualquiera; pero de plata. No solo el color. También el brillo.

De plata también era su melena, aunque una plata mas oscura, deslustrada.

Y en cuanto al cuerpo. Pues se pueden imaginar... Pechos perfectos, curvas de
ensuefio y una cara que apenas con vida te robaba la razon.

Comprobé su pulso y me sorprendi. Era débil y erratico; pero esa no era la
sorpresa. La sorpresa era el latido, la forma en que sentia la sangre palpitar bajo mis
dedos. De nuevo me quedo sin saber como expresarlo. No se sentia... humano. En
absoluto.

Le di un par de (caballerosas) bofetadas y esperé a ver si reaccionaba. Nada de
nada. Le di mas fuerte. Y sigui6 igual. En el suefio de los justos.

Hice lo unico que podia hacer. La cargué en mis brazos y me la llevé a casa.

Despejé mi mesa de trabajo de cachivaches (no, no duermo), la cubri con el
abrigo mas grueso, largo y semi-limpio que encontré, arrastré un taburete a su lado y
me senté a contemplarla. Entonces me di cuenta de algo curioso. No respiraba. Al
menos, no parecia hacerlo; no por la nariz.

Pero estaba bien viva. Y era tan hermosa...

Suspiré profundamente. Creo que me senti muy viejo. Mas viejo que nunca hasta
entonces. Habia renunciado a la Rejuv hacia dos ciclos. Y eso me daba como
mucho... ;Otros tres? ;Menos? ;Mas? En cualquier caso, el tiempo volaria. Pronto
deberia dormir para siempre y dejar que otro transformara la mierda en lamparas.

Y mirar aquello tan joven y bello no ayudaba a olvidar cuan cerca tenia uno a la
Parca. Pero no podia quitarle los ojos de encima. Era un espectaculo digno de verse.

—TOC-TOC, TOC-TOC. jjLLAAAMAN A LA PUERTAAAA!!! TOC-TOC,
TOC-TOC. LLAMAAA...

Me cagué en la puta que me pari6 entre dientes. Uno podia pasarse dias y dias sin
una misera visita. Y justo en aquel jodido momento...

—TOC-TOC, TOC-TOC...

El pufietazo que le azoté a mi siervo robdtico me valié un insulto y una amenaza
de abandono poco creible. Lo ignoré y me asomé por la ventana, tratando de ver
quién era. Y al verlo me senti muy frio.

Wilbur, el Loco. Buen colega de pesca. Y confeso maniaco sexual. Solo sabia
hablar de cofios, tetas y ojetes; todos los cofios, tetas y ojetes que no tenia. No era mal
tipo, pero era, salvando a alguno de sus harapientos colegas, el peor tipo posible para
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el asunto que me traia entre manos.

No perdi un instante. Vacié un armario a la carrera, envolvi a la chiquilla en el
abrigo, la acomodé como bien pude en el interior y cerré la puerta. Y olvidé activar el
codec, como lamentaria no mucho después.

Sin mas, me dirigi hacia la entrada para invitar a Wilbur el Loco a matar algo de
tiempo en mi humilde morada.

Llevabamos ya una hora larga de palique. Y era consciente de que me reia
demasiado. De tanto en tanto, captaba una mirada sutil en mi harapiento compadre,
un destello de sospecha en su tnico ojo visible, pues el otro se encontraba cubierto
por aquel caro nano-visor del que tanto habia presumido.

—iVeo los atomos!, ;me oyes? jLos atomos! —me repitié6 una y mil veces,
extasiado—. jA la mierda el simulador y estar pendiente del monitor del fulcro y la
palanca!

El fulcro y la palanca eran su varita magica y sombrero de copa particular, un
rastreador de hidrocarburos y un potente mutageno radiante que alteraba los atomos a
voluntad del ilusionista. Aunque Wilbur era mas hechicero que ilusionista. Sus trucos
eran muy reales.

Elfos, trasgos y unicornios; hombres batracio y dragones negros. Cualquier
gilipollez que deseara el estipido nifiito o nifiita del apoderado de turno eran
recreados minuciosamente en miniatura por Wilbur el Loco. Vivos, por supuesto.

El magistral truco que le vali6 la fama como el mas grande bioescultor conocido
era su capacidad de reducir a estructuras estables los enlaces C-C. Es decir, que podia
condensar la materia y mantener intactas las funciones vitales de lo creado por un
tiempo mas que razonable. Asi, el malcriado mocoso de turno podia montar sus
grandes y carisimas batallas de ejércitos magicos en los que realmente morian sus
integrantes.

Desde luego, la inteligencia de las tropas estaba muy mermada (Wilbur introducia
los rudimentos basicos bélicos como si fueran instinto en sus criaturas con un
Neuronet, una bateria de caros algoritmos que habian revolucionado la inteligencia
artificial), pero era la suficiente como para que uno se planteara unas cuantas
preguntas morales sobre el ocio de los ricos.

Claro que los ricos saben tender muy bien la ropa y airearla para que no huela.

En fin, volviendo de mis divagaciones, el entusiasmo de Wilbur por su aparatejo
habia cedido espacio a su tema de conversacion favorito: tetas, cofios y ojetes.
Recordados o imaginarios, pero siempre en abundancia.

Y era en mis exagerados contrapuntos de carcajadas y breves réplicas obscenas,
que no habia evitado, donde me ganaba aquellas breves y suspicaces miradas. No soy
un hombre particularmente efusivo o expresivo. Me rio cuando quiero reirme y no
cuando quieren que me ria.

Y supongo que Wilbur el Loco no lo estaba tanto como para no captar el cambio.
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—iTenias que haberla visto! —estaba diciendo, medio ahogado en carcajadas—.
iEra tan cerda que se hizo operar para tener un segundo cofio! jjjUn segundo cofio,
por el amor de Teru!!! {Ja, ja! ;Y qué buen partido le saco!

A esa confesion le siguieron largos minutos de desternille compartidos. Creo que
hasta llegué a llorar de gozo, para mi vergiienza, no tan fingido como debiera. Y no
fue hasta que Wilbur pudo retomar el habla que la navaja ensefi6 su filo.

—Y bueno, ti qué, ;compafiero? ;Qué me dices de tu cerda?

Increiblemente, mi sonrisa despistada y mi réplica fueron sinceras. Por un
instante, me habia olvidado de mi particular ropa perdida.

—¢Qué? —pregunté bobamente—. ;De qué cofio hablas?

—Del que tienes fresco y mojadito en el armario, amigo. De ese cofio hablo.

Evidentemente silencio. Del que cortaba. La sonrisa se borr6 de mi rostro y se
acentuo extraflamente en el de Wilbur, haciéndose peculiarmente cruel.

—No sé de qué estas hablando —me atrevi a contestar, pensando en el pequefio
aturdidor que aguardaba en uno de mis bolsillos.

—Oh, vamos, vamos, no seas modesto. —Qué poco me gusto aquella sonrisa—.
Estoy impresionado. Francamente, siempre pensé que eras un poco pichafloja; alguna
puta que te habia partido el corazon o algo parecido. No te imaginaba de fulcro o de
palanca con otro camarada. Y veo que no me equivocaba.

Mi mano izquierda casi habia alcanzado su objetivo. Y la habia movido tan
lentamente que crei imposible el que mi invitado hubiera notado el cambio.

—Pero los buenos chochos hay que compartirlos con los amigos, ;no? Y puedes
dejar libre esa mano izquierda, te llevo encafionando desde hace un rato.

Miré una de sus manos. Idiota de mi. Era cierto.

—Ahora te diré lo que va a pasar. —Por fin habia dejado de sonreir; no me senti
mejor—. Te dejaré tieso. No te mataré. Pero te dejaré tieso. Me caes bien. Eres un
tipo decente que sabe escuchar a los viejos trastos como yo. Pero este chochito se va
a mi casa. Y no hay mas que hablar.

Me gustaria decir que esquivé milagrosamente su disparo, lo derribé al suelo y le
di la paliza de su perra vida.

Pero la verdad es que ni pude hacer el primer gesto.

Asi terminé de hablar, asi me disparo.

Me desmayé, llevandome de recuerdo al lado oscuro las obscenas risitas de
Wilbur el Loco.

Habian pasado muchas horas. Cuatro o mas. El cielo rosado que se veia tras mis
ventanas me lo decia muy claramente. Asi que todo lo que pudiera haberle pasado a
mi bello hallazgo probablemente habia pasado ya.

Y el pensamiento de un rescate era una locura; una ni de las que Wilbur el Loco
se atreveria a cometer.

Cada ciudadano de la Bahia, y de toda Vieja Tierra, tenia su miserable cuchitril y
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su miserable parcela por foro. Nadie podia traspasar tu frontera sin tu permiso. Nadie.
Los servo-robots y otras amenazas dispuestas para el visitante no deseado cuidaban
muy bien de que fuera asi.

Y ademas, los galacticos velaban desde las alturas. Una violacion del régimen
terrestre se saldaba tajantemente en favor del ofensor con sumaria eficacia. Las tierras
del responsable del agravio y su expulsion de territorio terricola.

Asi que pensar en allanar las muchas parcelas, ni la mitad amistosas, que me
separaban de Wilbur el Loco era, como bien he dicho, una locura. Me podia costar
muy caro. Tan caro como los malolientes despojos que me quedaban de vida.

Pero no podia quitarme de la cabeza la idea. Y cuando un hombre ya solo espera
la muerte, cualquier idea que no puede quitarse de la cabeza es una que hara o morira
en el intento de llevarla a cabo.

Asi que mandé a la mierda al destino y me puse manos a la obra.

Y algo bueno puedo decir de mi sin temor a ser un fatuo. Trabajo bien bajo
presion.

Muy bien.

El plan habia salido a pedir de boca. Modifiqué mis servos en tiempo récord y los
converti en unos guerrilleros sefiuelo de primera. Les di una breve ventaja para que
montaran el escandalo suficiente en las parcelas que atravesaban la ruta hasta Wilbur
y luego monté en mi Slider y puse al rojo vivo su condensador de fluzo.

A seis clics por segundo, me planté en la propiedad de Wilbur en menos de
veinte. Y sin un rasguiio. Mis sefiuelos habian cubierto bien mi incursion.

Para los mecanicos perros guardianes de mi compadre tenia una pequefia sorpresa
ilegal que de descubrirse ya me podria costar el exilio. Un pequefio orbe poco mayor
que una canica que podia detonar un EMP equivalente a una atémica de seis
kilotones.

Por fortuna, también traia un regulador de intensidad. Tampoco queria joder los
enchufes de todo el vecindario.

Activé mi ilegal aparatito y vi con satisfaccién como los drones y los servo-robots
caian desmadejados al suelo antes de poder reducirme mas o menos dolorosamente.

Sin perder un instante, abri de un tiron la vetusta puerta del chamizo de Wilbur y
entré en el interior lleno de sombras.

Hay cosas que, de verlas, pueden hacerte perder la razén. Pasa como con un
cristal sometido a la exigencia de una voz muy aguda. Media octava mas y las grietas
acabaran con la pieza para siempre.

Ahi me quedé yo. A media octava mas.

Tras mi breve exploracion en la miserable chabola de Wilbur, mds miserable atin
que la mia, hallé al fin a princesa y dragén en el mismo cuarto. Es decir, a princesa y
lo que quedaba de dragon.

Wilbur el Loco seguia siendo Wilbur el Loco por encima del cuello. Por debajo
era una... cosa muy dificil de describir. Y de contemplar. Pero haré lo que pueda por
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describirlo, pues este es mi pequefio compromiso con la verdad y la memoria, le
importe a quien le importe.

Aun tenia un torso. Y cuatro miembros saliendo de él. Pero ni el uno ni los otros
tenian nada que ver con lo humano. Bueno, he de corregirme. Apenas tenian nada que
ver con lo humano, pues lo mas terrible era que ain se podia distinguir la materia
prima, por asi llamarla, con la que se habia esculpido aquel horror.

Una salamandra es el simil mas cercano que se me ocurre. En varios tonos de
verde y azul, con sus planas manitas delanteras y traseras de cuatro y cinco dedos. De
hecho, pensando en el cinco, he de corregirme de nuevo, pues también eran cinco los
miembros, sin contar la cabeza, que se prolongaban del tronco. Una cola a medio
formar, de un asqueroso color verde fango, se agitaba débilmente.

Y lo mas horrible era el apestoso liquido que exudaba por cada poro. Algo
parecido al liquido amnidtico que protege los fetos, pero como si sus sustancias se
hubieran corrompido hasta formar un mejunje burbujeante de insufrible hedor.

No vacilé un instante. Saqué mi blaster, apunté al gimoteante rostro y descargué
un proyectil acelerado sobre aquel vestigio humano de lo que habia sido Wilbur el
Loco. Una explosion de sesos, sangre y esquirlas de hueso fue el adecuado final para
aquella pesadilla.

Bella, por su parte, no decia nada. Seguia tan muda como cuando la habia
encontrado. Pero ya estaba despierta, encogida contra una pared y abrazandose las
rodillas, contra las que se apretaba su oculta faz. Aquella bella faz que tanto ansiaba
contemplar despierta por lo mucho que me habia fascinado dormida. ;Qué ojos
adornarian aquel rostro? Ah, tendria que haber sido un poeta para poder imaginarlos.

Tras un par de amables palabras y suaves caricias, los temblores cesaron. Y mi
pregunta quedd contestada cuando el rostro se apartd del velo de sus muslos y me
mir6 frente a frente.

Ya lo dije. No soy un poeta. Asi que no puedo contar lo que vi.

Pensandolo ahora, la escena tiene su gracia. Patética y grotesca, pero la tiene. Un
viejo de vientre flojo y vestidura mas bien reprobable llevando en brazos a una
belleza de fabula en sus atn fuertes pero cansados brazos.

Entonces no le vi gracia alguna, la verdad. Supongo que me creia el triunfante
héroe de algun holo. O una especie de Mesias de la belleza cargando con su verdad
revelada.

Claro que mi epifania dur6 cuatro suspiros. O media docena de pasos. Un trio de
Sliders surgieron del horizonte y en un instante pasaron de ser motas indistinguibles a
presentarse en todo su cromado y hortera esplendor.

A sus lomos, los tres hermanos Piojo: Costras, Sarna y Ladillas. Asi los llamaba y
asi los sigo llamando, pues nunca supe ni me interesé por sus verdaderos nombres.
Eran tres paletos de alguna colonia perdida en la Nube Magallanica donde un padre
bien podia ser a la vez hermano o abuelo. Vecinos y buenos amigos de Wilbur, como
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era de prever dada su compartida pasion por las charlas de tetas, cofios y ojetes.

Y alli estaba yo, sosteniendo en mis brazos la sagrada trinidad que aquel trio de
salvajes habia visto en su vida.

Nuevamente, preferiria mentir y tefiir la realidad de heroismo. Pero debo ser
valiente. Al menos ante quien mejor conozco.

Creo que me dio tiempo a cagarme en la puta que los pari6 antes de que me
alcanzara el laser que me rebané una pierna. O tal vez lo hice mentalmente.

Lo que es seguro es que chillé como una nifia y sangré como un cerdo.

Luego vino, por segunda vez en aquel largo dia, la bendita oscuridad del
desmayo.

Aquello parecia tener sus peculiares e ineludibles ritmos; una serie de fases que
habia que pasar si o si por mucho que uno deseara no hacerlo.

Después del desmayo, aguardaba el horror.

Y esta vez tardo menos en llegar.

Antes me sacudi6 la sorpresa. Mi pierna izquierda, que habia sido limpiamente
rebanada sobre la rodilla por un rayo purpura, lucia en toda su anciana gloria. Y algo
mas alla de aquel nuevo milagro que contemplaba embobado, yacia el horror. El trio
de horrores.

Costras, Sarna y Ladillas. Babosa, arafia y lagartija. Con una oreja por alli, un ojo
por alla... una mano de dedos residuales que temblaba de terror y tormento... bocas
resbalando entre la carne mutante y aun tratando de exhalar un aullido sin garganta
que pudiera tomar aliento... Toda una vision.

Y mi bella, con el rostro oculto tras sus rodillas para completar el déja vu, en el
centro de la debacle.

Tres disparos del blaster completaron la tragedia.

Luego nos montamos en el speeder y volamos hacia mi hogar.

Nunca lo habia echado tanto de menos.

Si me he decidido a contar los horrores, también contaré las partes dulces. Y nada
hubo mas dulce que aquella primera vez.

Junté todos los trapos de mi cuchitril e improvisé en la mesa de trabajo el mejor
lecho del que fui capaz. La dejé en €l e intenté no derretirme por la gratitud que
expresaban sus 0jos, esos 0jos que ni intento describir porque estan mas alla de las
palabras.

Le sonrei. Le acaricié la mejilla. E hice el gesto de marcharme. Y digo el gesto
porque algo no me dej6. Su mano en mi mufieca. Reteniéndome.

He dicho que lo contaria todo. Menti.

Lo que sucedio después es asunto mio.

No hubo horror tras la oscuridad del suefio, tal vez precisamente por ser suefio y
no desmayo. Pero los milagros no cesaron.

La vejez es una puta bien traicionera. Te pone los dedos encima dia a dia. Y ni a
hostias te suelta. Se te cae el vientre, los pectorales se vuelven flaccidas tetas y
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manchas, varices y demas regalos van transformando tu cuerpo en algo que odias
mirar reflejado en un espejo.

Por eso cuando me reflejé en la abigarrada cornucopia que colgaba en mi cuarto
de bafio (aun medio dormido, pues era visita de viejo la que me llevaba al aseo de
madrugada) me quedé sin aliento. Era yo. El yo de hacia cinco décadas. Un joven de
carnes prietas y magras. Una dura estatua en que cada musculo parecia marcado con
cincel y no con el constante ejercicio.

De hecho, era algo mas que el yo que habia perdido. Era el yo que nunca fui. Un
super-yo. Una vision idealizada que en honor a la verdad jamas habia alcanzado ni en
lo mas lozano de mi juventud.

Cuando desperté a mi compafiera buscando explicacion al milagro, me respondi6
con una risa que pronto fue ronroneo.

Estrené mi juventud con el vigor y ejercicio que merecia.

Otra vez el despertar. Y otra vez un vuelco al corazon.

Ella no estaba alli.

¢Podia haber sido todo un suefio? ;Podria aquella puta llamada senectud hacer
tanto honor a su profesion? Y aunque fuera asi, ;quién me robaba el recuerdo de tal
suefio? ;Era suficiente con eso?

Por fortuna, no hubo que contestar amargamente a tales preguntas. Porque seguia
siendo joven. Y eso era respuesta suficiente.

Me vesti, sali al exterior y busqué a mi amada.

Estaba a la vera del mar, sentada sobre la costa de desperdicios y resplandeciendo
como una estatua de plata viviente. Su mano izquierda estaba extendida y
resplandecia a intervalos, acompafiada de un tintineo de campanillas. El haz que
surgia del resplandor penetraba en las aguas del océano como si fuera un faro
apuntando a un tesoro oculto.

Me senté a su lado y comparti una mirada y una sonrisa. Ella me las devolvio,
tierna y fugaz. Toda su atencion estaba en las aguas y en su mano brillante.

De improviso, me tomd por las mufiecas y me obligd a mirarla directamente a los
0jos.

Entonces se me concedid el vinculo mas sagrado e imposible con cualquier ser
que no seamos Nosotros mismos. Me sumergi en sus pensamientos.

Retales fugaces y desordenados. Un despertar burbujeante. Hombres con trajes;
armaduras de combate. Una red sonica tratando de doblegarla. Luego un canto, el
suyo, y los hombres sufrian aquel horror mutdgeno. Nadar. Nadar y nadar en lo
profundo del océano hasta perder las fuerzas. Y luego ascender, emerger y, agotada,
dejarse llevar por el capricho de las olas. Un vagar inconsciente hasta la costa. Y mi
rostro, mi antiguo y viejo rostro, como ultimo engarce en la cadena de recuerdos.

Era mas que suficiente para entender.

Sin la menor duda, accedi a su timida pregunta formulada por aquel leve vinculo
telepatico.
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Su canto molde6 mi ser con nuevos cambios.

Luego hizo lo propio con su cuerpo.

Juntos, coleando con nuestra nueva y escamosa realidad bajo la cintura, nos
sumergimos en las frias aguas. Y dejamos atras el ardiente sol y las tierras de basura
que iluminaba.

No sé cuanto duro la odisea bajo el mar. Sé que fueron dias, porque la leve luz del
sol se fue muchas veces y nos dejé vagando entre tinieblas, con solo la titilante luz
guia de mi amada como hechizo contra la negrura.

Para un hacedor de lamparas, la oscuridad es el enemigo. Hacemos lamparas, o al
menos yo las hago, porque tememos a ese enemigo. Lo tememos como si fuéramos
nifios. Asi que la situacién no era precisamente la deseada.

Pero mi mano siempre se cerraba en torno a la de mi amor y, cuando el miedo me
vencia y me negaba a seguir nadando, ella se acercaba a mi y compartiamos nuestra
pasion.

Solos, completamente solos, amandonos en un mundo de sombras infinitamente
vivo.

Todo encuentra su final. Es algo que he aprendido y de lo que estoy
completamente convencido, ahora que tan cerca tengo el mio. Y asi nuestro viaje bajo
las aguas alcanzo su destino en el interior de una inmensa montafia submarina.

Dentro de su seno, protegida por una burbuja de algo tibio y seguramente vivo,
yacia la ciudad mas hermosa que jamas hubiese visto. La ciudad de plata. Asi quise
llamarla. Y, aunque fuera sencillo, no era un mal nombre.

Se extendia radialmente, adaptandose a la esférica configuracién de su burbuja
protectora. Era de una belleza barroca pero ya decrépita, cubierta de pélipos, corales
y anémonas, guardianas del olvido que suplian bajo las aguas a hiedra, moho o
telarafias. Pero de alguna manera aquel abandono aumentaba su belleza. La hacia
irreal y solemne, salida de un suefio.

Lo mas llamativo en su arquitectura eran sus cientos de estatuas. Estaban por
todas partes. Sirenas y nayades y hombres triton; y caballitos de mar gigantes y
dragones abisales enjaezados como monturas, y muchas cosas mas a las que no sabria
ponerle nombre.

El resplandor de la mano nos llevaba a un lugar concreto, en lo profundo de la
metrépoli, pero de camino hicimos una pequefia parada obligados por el asombro.

Ante nosotros, en un enorme puente flanqueado de estatuas, se hallaban la nave y
los cadaveres mutados que habia visto en los recuerdos de mi amor. Y también el
primer pedestal vacio que nos habiamos topado hasta el momento.

Las implicaciones de aquel descubrimiento nos tocaron a ambos y las
compartimos a través del vinculo que no necesitaba de palabras.

Luego, seguimos avanzando y avanzando, dejando atras palacios, avenidas,
puentes y sagrarios, y mil y un maravillas que merecerian contemplarse en silencio
por toda una vida.

www.lectulandia.com - Pagina 28



Pero teniamos un objetivo que habia que cumplir. Y ese objetivo lo dictaba la
mano. La mano y la luz.

Aquella sala era muy distinta. Si, si, muy bella como las otras, pero... pero muy
distinta. Tenia un aura diferente. Tenia poder.

Mi amada y yo avanzamos de la mano, ella muda como siempre y yo callado
porque callarse parecia lo correcto. Solo se oian nuestros pasos, perdiéndose en el
lejano y abovedado techo.

Caminabamos entre estatuas. Estatuas de gigantes.

A algunos los reconoci de mis lecturas; particularmente del mitélogo y bucanero
interestelar E. H. Stardust, el mejor narrador que me haya encontrado nunca en
breves y sencillas palabras. Aquella cosa de alli de cuerpo serpentino y largas espinas
dorsales brotando entre las escamas era un leviatan. Aquella de alla, todo tentaculos y
una enorme y bulbosa cabeza, un kraken. Y encontramos muchas mas en el camino.
Todas gigantescas. Todas sublimes.

Al fin llegamos al centro de la sala que era a su vez centro de la ciudad. Y justo
en ese corazén de corazon, habia un tercero, un zafiro tan grande como un pufio de
branktor flotando sobre un altar. De él emergian extrafios simbolos luminosos, cosas
que tal vez fueran nimeros o palabras o algo entremedias de ambos.

Mi amada me mir6 y vi miedo en sus ojos por primera vez. Como si supiera (y
seguramente fuera asi) que poner las manos sobre tal joya iba a cambiarlo todo. Y
tanto me queria que sentl a través de nuestro vinculo que podria darle la espalda,
retirarse conmigo adonde fuera y vivir tranquilamente hasta el final de nuestros dias.

Aun hoy no sé por qué cerré mi mano sobre la suya, la miré a los ojos con amor y
asenti con la cabeza.

El caso es que lo hice.

Y ella, al fin, puso sus manos sobre la joya.

Frio, el frio mas intenso. El frio absoluto del vacio entre estrellas penetrando sus
dedos y uniendo su cuerpo y el mio en un helor insondable. Luego dos rostros, uno de
hombre y otro de mujer, formados sin forma de esa materia oscura. Sonriéndose,
retandose. De algiin modo, sabiamos sus nombres. Ciencia. Magia. Orden. Caos.

El estallido, el primero de todos. Y luego la luz infinita. Llamas que son nubes
que son estrellas. Millones de estrellas. Galaxias.

Una galaxia en concreto. Un brazo de esa galaxia. Una estrella y sus nueve
planetas mas cercanos. El tercer planeta mas proximo: nuestra Vieja Tierra.

El mundo de volcanes y relampagos. La sopa primigenia. Células dividiéndose.
El primer ser que abandona el agua. Junglas exuberantes y titanes de escamas y
sangre caliente. El hombre, sabiendo por primera vez quién es. La historia, guerras y
ruina y esperanza y gloria. La conquista de las estrellas. El universo. Y en paralelo,
aquellos que habiamos olvidado o exterminado. Ogros, trasgos, elfos y hadas;
nayades, ninfas, kraken y sirenas. Arrastrados de sus hogares. Convertidos en articulo
de goce, diversion o sacrificio por el hombre, la mas cruel de las bestias. Su ultimo
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refugio, el Panthalassa, una montafia sumergida en lo mas profundo del océano. Y en
su utero de roca, la ciudad de plata y los restos del imperio de magia durmiendo en la
piedra.

Y asi dormirian, hasta que la primera estatua despertara y decidiera si era hora de
equilibrar la balanza a favor de la Gran Dama.

Todo eso vi y su recuerdo me inspira a través del vinculo con mi amada. Otro
mundo, otra historia paralela a la nuestra. Otros seres con otros pensamientos. Otro
modo de ver la existencia con el que, inevitablemente, el hombre no podria hacer mas
que luchar. Hasta el fin.

Mi amada alej6 sus dedos del corazén de la Ciudad de Plata y volvié a mirarla.
Ahora ardia en sus ojos otro fuego bien distinto. Ira. Gloria. Extasis.

Asenti con un cabeceo, sintiéndome muy viejo. Y dejé ir la mano que me habia
acompafado durante todo aquel viaje.

Suavemente, las dos manos de la primera estatua en despertar se posaron sobre
aquel reducto de su vieja madre. Y, acercando los labios a los remolinos centelleantes
que ardian en su interior, le susurrd una palabra.

Y las estatuas despertaron.

Te preguntaras, viajero que has encontrado esta botella, qué fue de aquel anciano
muchacho y de su amada reina sirena, pues reina fue.

Lo que puedo contarte es que hubo una pregunta, unos ojos que me suplicaban y
una corona sobre mis sienes.

Y a eso solo podia contestar con una palabra.

No.

¢Por qué? Es dificil saberlo... Incluso ahora, que ya voy terminando esta inutil
tarea en el papel dictante que absorbe y adorna levemente mis palabras para que
suenen en ti mas bellas, me cuesta encontrar una respuesta.

Tal vez fuera porque en el cuerpo lozano de aquel joven titilaba, muy débil, el
alma de un viejo. Y eran demasiados, cuerpo, corona y rey para tan poca vela.

Por eso dije no y por eso pedi una sola cosa, que me fue a bien concedida.

Volver aqui, con todos mis afios, a la bahia y gastarlos en alumbrar nuevas
lamparas para aquellos que atn precisen vencer, en esta nueva era de razon contra
pasion, los miedos que vacilan entre tinieblas.

A fin de cuentas, puedes encontrarte cualquier cosa en la bahia.

Y mas que nada tiempo.

Tiempo y silencio.

Y eso es todo lo que un viejo puede pedir.

Basta.

Basta ya.

Que nade la botella.

Que nade sobre el mar.
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EL MONSTRUO ERAELLA

Jacobo Feijoo

Todo habia sucedido muy rapido. Demasiado rapido, como pasa siempre. Ahora
estaba viviendo en sus carnes lo que habia leido tantas veces en las novelas goticas
ambientadas en la mar. La tormenta, la zozobra, el naufragio. La soledad. La
oscuridad. La congoja. El agua gélida. La confusién y las olas titanicas de fiereza
ciega. El abrazo de la Liquida Dama.

Tildaba a la mar en femenino, pues consideraba que su caracter era cambiante,
pasional, arrebatado, caprichoso. Asi lo hacian todos los que tenian algtin vinculo con
ella. Otras veces, en el Caribe, era calida, melosa, cautivadora, sensual incluso. Eran
ambas facetas las que enamoraban a los marinos y luego los hacian estar tristes y
mustios cuando, afios después, la vejez los obligaba a desembarcarse. La mayoria
terminaban alcoholizados sin saber adaptarse a tierra. Afioraban la compafia de su
amada. Les fustigaba su ausencia. Se sentian como amantes abandonados a traicién
por una joven belleza que repudiaba su decrepitud.

Por suerte, su cabeza estaba lo bastante fria como para seguir automaticamente el
protocolo de seguridad y pudo liberar una balsa salvavidas equipada para la
supervivencia en alta mar. En ella habia de todo: localizador GPS, agua, pastillas
potabilizadoras, viveres, bengalas, anzuelos, una navaja multiusos... Eso lo
tranquilizaba un poco en una situacion tan desesperada. Luego, logro alejarse de la
embarcacion que comenzaba a hacer agua irremisiblemente. A unas decenas de
metros vio como fenecia en la mar, dejandose morir entre sus brazos viscosos y
helados, desmayadamente.

La mar es una mozuela caprichosa y lo que reclama se lo queda para siempre. De
sus tres compafieros, uno habia desaparecido engullido por una ola violenta que solo
dej6 caos a su paso en recuerdo de donde antes habia habido un hombre, una
existencia, una vida entera. Otro, el chico joven y rubio que solo se habia embarcado
un par de veces, estaba muerto por un golpe agresivo de la botavara que le habia
dejado los sesos al aire y un charco de espuma bermellon en la cubierta del barco. El
tercero se perdia metro a metro, alejandose, arrastrado por una mar que cobra su
tributo, agarrado al cadaver de cabeza desfigurada de su (hasta el momento)
compafiero. Aunque intent0 acercarse a €l desesperadamente para ayudarlo con la
lancha salvavidas, fue imposible.

Pudo ver sus ojos implorantes, oir los gritos desgarrados, afonicos, rotos, su pelo
mojado derramandose por la frente en medio de la lluvia. Sus escasos minutos
restantes de vida marcados por un fantasmagorico reloj de agua que se escurria
llevandose su tiempo. Luego, vio como le rindieron las fuerzas y se zafé blandamente
del muerto con un brazo, hincando la cabeza en su pecho y hundiéndose con él en un
abrazo postrero con la mar, que habia decido acoger en su seno a ambos,
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envolviéndolos con un capote oscuro.

De cualquier modo, pens6 para aliviar la impotencia, en esa situacién su amigo
habria muerto por hipotermia en poco tiempo. No podia hacer nada mas.

Se hizo el silencio mientras sucedia esa escena de incapacidad. Muchas veces, en
medio del fragor de la confusion, sentimos cémo todo se ralentizaba. Durante un rato
se queddo mudo mirando al pequefio remolino que se form6 al morir su amigo. «De
nosotros solo quedan remolinos escritos en el agua», pensd. Estaba extenuado de
remar hacia él y apenas se habia movido un metro. Casi juraria que con un poco mas
de esfuerzo lo hubiese rozado, habria notado el calor humano de su compafiero en la
punta de los dedos. Pero ese esfuerzo no fue posible y ya no iba a serlo jamas.

Ahora estaba solo.

La primera reaccion de los naufragos en alta mar es de alivio por verse atin vivos.
Durante una fraccion de segundo los embriaga la felicidad. No hay muerte mas fria,
oscura y en aislamiento que la que sufre un ahogado, alejado de todo, cerca de nada.
Hasta las cucarachas mueren con mas dignidad. L.a segunda reaccion es la de miedo y
confusion. Cuando amaina la tempestad solo hay silencio. Y cuando al silencio se le
une la ausencia de luna y siniestras nubes, la penumbra encapota las estrellas. No hay
nada peor para un ser humano que verse en alta mar, agotado, a oscuras, desesperado
y con hambre y frio. Horas mas tarde, en su delirio de pesadillas, creeria ver los ojos
de su compafiero implorandole ayuda una y mil veces. Luego se despertaria gritando
de pavor.

Al cabo de unos minutos comenzd a desperezarse una inquietud en él,
ronroneandole. Era una desazon pequefia y facilmente controlable. La achaco a su
situacion y no quiso prestarle mayor atencion, centrando su actividad intelectual en
resolver un problema mas grande: la supervivencia. Al cabo de media hora, esa
sensacion ya alcanzaba el acongoje. Le hacia desconfiar de cada susurro, de cada
ruido, temblar por cada soplo de viento, estremecerse por su propio parpadeo. En una
hora estaba profundamente aterrorizado, con los ojos saliéndosele de las oOrbitas,
inmerso en una locura de desorientacion.

Mar adentro no hay pajaros. Solo la viscosidad del océano, el viento ululante, el
frio, el silencio mudo, la nada. Y no hay posibilidad de dirigirse a ninguna parte para
huir y salvar asi los ultimos jirones de vida. Se hizo un ovillo abrazandose las rodillas
y sentandose en un extremo de la balsa, en esa posicion fetal tan atavica que consuela
el alma humana y nos hace regresar a un vientre materno que jamas olvidamos.
Movia la mirada en todas direcciones buscando una sefial de peligro. Su frente se
perlaba de sudor helado, afilado como las espinas de la cruel corona de un Cristo.
Pensaba que al menos una amenaza podria ser incluso mas reconfortante que ese
enfrentamiento a uno mismo.

Recordd leyendas. Viejas leyendas de krakens, de ciudades hundidas, de
serpientes marinas, buques fantasmas, tenebrosas sirenas y seres de las profundidades
abisales. Por un motivo del todo irracional, temi6 mas la aparicion de uno de esos
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monstruos que la de tiburones o barcos que lo embistiesen en la noche.

Su cuerpo empezo6 a temblar de miedo. Grit6 el nombre de su amigo una y mil
veces, esperando una respuesta espectral que al menos le recordase algo remotamente
parecido a lo humano. No le contest6 ni el callado silencio. Buscé en el horizonte la
silueta fantasmal de algiin navio muerto. Husme6 entre las olas intentando capturar
un movimiento difuso y mintsculo que delatase la presencia de su camarada ahogado
o de algtin horror marino que viniese a por él. Rez6 supersticiosamente, implorando
entre lagrimones como un nifio que sabe que hay un engendro bajo su cama y que
solo su angel de la guarda puede salvarlo. Se mordi6é nerviosamente las ufias. Se
revolvio el pelo en su turbacién. Le crepitaron los dientes. Guard6 silencio sin
moverse como lo haria un conejo asediado por perros de presa. Se cantd una nana a si
mismo intentando reconfortarse, intentando volver a su segura infancia.

Después de la pesadilla, ya mas despierto, quiso matarse. No habia posibilidad
alguna de salvacion y la muerte que le esperaba iba a ser horrible, lenta, cruel. Pero
no tuvo valor. Nuestro instinto de supervivencia, en muchos casos, es la maldicion de
un dios cruel que juega con nosotros forzandonos a vivir un plazo mas, no mayor al
tamafio a un grano de sésamo.

Pasmado, como mesmerizado, se quedé mirando al bamboleo de la mar durante
largo tiempo. Estaba psiquica y fisicamente agotado y ya no esperaba nada. Solo
aguardaba a que el Abismo interminable lo engullese. Le daba igual.

Fue entonces cuando, en un movimiento fugaz, una ola extrafia dibuj6 a lo lejos
un lomo que ni aprecio ni le hizo salir de su ensimismamiento. Continu6 extasiado,
enloquecido, mirando al agua. Luego apareci6é otro lomo esquivo algo mas alla. Era
oscuro, humedo, brillante, escurridizo, musculado. Desaparecié rapidamente. Y
después, el mismo lomo replicado casi r0z6 su embarcacion.

Despert6 subitamente de su obnubilacion. Los resortes del peligro se habian
activado, inyectando adrenalina a su atencion, sacudiéndola con un latigazo de alerta.
Buscé rapidamente la navaja multiusos por si le sirviera de defensa, en un intento
absurdo de defenderse. Pens6 que aquello que tanto habia implorado venia a por él.
Se agazapo de cuclillas con el arma en la mano y los ojos bien abiertos, procurando
notar de nuevo cualquier cosa que aconteciera. Su cabeza comenz6 a funcionar muy
rapido, a ritmo trepidante, procesando mil opciones, matices, elecciones. Podria ser
una alucinacion. Sabia que ocurria muy a menudo entre los naufragos, cuando llevan
horas en silencio y soledad. También podria ser una mala interpretacion, una
secuencia de olas del todo normal mimetizadas por la bruma y la falta de luz. O un
delfin, o tibur6n, o ballena... pero estaba a demasiadas millas de la zona donde estos
animales viven y la posibilidad era irrisoria.

Podria ser una serpiente marina... Trago saliva. No tenia l6gica. Ninguna légica.
Los krakens y las serpientes marinas eran fabulas de marinos supersticiosos e incultos
arremolinados en torno a una mesa de cualquier tasca portuaria. Jamas se habia
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afirmado ver una desde 1848, cuando la tripulacion del HSM Daedalus navegaba en
la ruta hacia Santa Helena. Probablemente fueran errores debidos a muchos factores.
Era estipido pensar esas cosas. Precipitado y pueril. Pero en ese momento, perdido
entre pensamientos confusos, sintié que algo golpeaba secamente el casco de la balsa,
en una embestida hueca.

Todo su cuerpo se tens6. Torpemente pero sin dudarlo, revolvié entre el equipo
buscando una bengala que lo ayudase. Pero al intentar encenderla, con los nervios,
esta cayo al agua dando una cabriola, perdiéndose en la mar en compafiia del cadaver
de su amigo, al que ahora devoraban los peces con fruicion. Se dejo ver otro lomo de
gris antracita haciendo un guifio raudo, en apenas un parpadeo. Luego dos lomos, uno
tras otro. Esquivos, subitos, acechantes, serpenteantes. Esta vez los habia visto, sin
duda alguna. O eso juraria. Quiza. Pens6 en las posibilidades. Eran inexistentes y lo
sabia.

Comenzo6 a temblar de miedo. Empezaba a imaginar cémo seria su final, ahora
que habia logrado salvarse del naufragio. Se preguntaba si esos monstruos tendrian
dientes ariscos como cuchillas o si lo engullirian tras romperlo en pedazos con un
solo movimiento. Imaginé las miradas frias, feroces, inhumanas, eternas, taladrantes.
Sintié, en su turbada mente, que lo rodeaban unos brazos de agua salada que lo
acunaban hasta un sopor eterno y letal que era incapaz de vencer.

Los monstruos comenzaron a ceilir cada vez mas la embarcacién, acorralandola,
enlazandola, anudando su suerte con sus cuerpos oscuros, viscosos y duros como un
cable de acero.

Seis horas después, la lancha salvavidas fue localizada gracias a la sefial de
auxilio que emitia su equipo de supervivencia. La unidad de salvamento envio un
helicoptero en su rescate desde la costa, que apenas se situaba a un par de millas de
distancia.

Cuando un hombre descendié hasta la balsa mediante un cable de acero que
aseguraba su arnés, se enfrent6 a un panorama desolador. En una esquina de la
lancha, hecho un guifiapo, habia un marino muerto con una expresion de espanto en
el rostro. Los ojos estaban abiertos. La boca presentaba un gesto crispado. Los
brazos, extendidos en gesto protector. Los dedos de sus manos estaban tensos como
garfios. Todo apuntaba a que habia fallecido de un infarto, presa de su propio terror
desbocado. Una espuma bermellon le manchaba la barbilla, y su mirada estaba
desorbitada y clavada en un punto indeterminado.

El agente de rescate se quedé unos segundos mirando al muerto, meditabundo.
Por su cabeza pasaron muchos recuerdos y experiencias. Muchas meditaciones.
Muchas imagenes vividas. Luego movio la cabeza blandamente hacia los lados, en
sefial de negacion condescendiente, apenada, y procedio a recoger los restos que
quedaban de aquel naufrago. Tras el debido expediente judicial se avisaria a la
familia y se le daria sepultura eterna. Iba a haber silencio respetuoso en el entierro,
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como siempre ocurre con la gente que muere en la mar.

Como ha pasado desde hace siglos, los marinos curtidos siguen contandoles a sus
nietos entre susurros que la mar, Ella, la Liquida Dama, es el tinico monstruo que
existe y al que hay que temer realmente, y que sus multiples formas entran en
nuestras cabezas por la puerta que nosotros mismos les abrimos.

Nadie volvié a recordar a aquel naufrago.
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LAMUIJER DE AGUA

Laura Luna

Tras tanto tiempo, volvio al rio y se sent6 en la orilla, como habia hecho antes de que
pasara aquello. Aspiré fuerte para sentir aquel aroma familiar de la hierba mojada,
para sentir el perfume de ella. Y lo sintid, la sintio dentro de él, donde se habia
instalado para siempre.

Pero ella ya no volveria. Siempre habia cumplido sus promesas. Nunca le mintio,
era transparente, como el agua.

Con manos lentas, empez6 a buscar piedras y a metérselas en los bolsillos.
Pequefias y medianas, todas valian y todas juntas pesaban; servirian.

Espero, con la vana esperanza de verla de nuevo y pedirle perdon. Todo seria
diferente, le diria, y no una promesa vacia y tipica. Seria un propdsito firme.

Y ella no iba a aparecer. Porque ya estaba con €él, aunque no como €l queria.

Con los ojos cerrados, se concentrd en los dedos de brisa que le acariciaban el
rostro y le atusaban el cabello. El viento arrastraba con él pequefias gotas de agua
que, al lloverle despacio sobre la piel, se imaginaba que eran sus dedos.

Las lagrimas corrieron sin pudor por su rostro y el rastro huimedo que le dejaban,
a pesar de ser salado, era como los besos de ella, los besos que €l cortd de golpe.

Se concentro en la primera tarde, cuando se conocieron.

Aquella tarde habia dejado que el tiempo muriera a la orilla de aquel rio tan
anénimo que ni figuraba en los mapas, como era costumbre en sus tardes desde nifio.
No era por el dulzén olor de la hierba mojada, ni por el murmullo de aquellas aguas
virgenes de contaminacion. Tampoco era por las carifiosas caricias del sol y la brisa
primaveral. De hecho, acudia alli cada tarde de primavera, verano, otofio e invierno, y
con mas ilusion en los dias de lluvia, ya que creia que eso aumentaba las
posibilidades de ver satisfecha su curiosidad.

Junto con la nifiez, habia abandonado sus creencias en los Reyes Magos, en el
Ratoncito Pérez y en los genios que habitan en lamparas, pero se habia llevado a la
adolescencia y a la vida adulta un clavo ardiendo que lo unia al mundo de la fantasia.

Pol, a sus treinta y dos afios, creia firmemente en la existencia de mujeres de
agua.

Las mujeres de agua eran una leyenda local que las describia como criaturas
acuaticas, de las que se decia que poseian una belleza insuperable y el goloso don de
conceder un deseo, por imposible que resultara, a aquella persona tan afortunada de
cruzarse con una de ellas. Y Pol, que tenia inquietudes en su corazon que no podia
calmar por sus propios medios, apostaba todas sus posibilidades en cruzarse con
alguna de aquellas criaturas.

Y todas las tardes sucumbian en noches sin ningun resultado y Pol se retiraba
cuando el suefio empezaba a domarlo. Una vez en casa, se ahogaba en una tristeza
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vieja y silenciosa, mientras Cendra, su fiel compafiero y Gnico amigo, un viejo pastor
aleman de hermoso pelaje gris, le consolaba con el carifio que solo una mascota sabe
dar. Luego, a la hora de dormir, la tristeza abrazaba a Pol, esa tristeza que acompafia a
la frustracion ya conocida y repetida, y al recuerdo constante de la soledad, que se
suele acentuar por las noches cuando uno se mete en una cama vacia.

Sin embargo, la noche de San Juan, lejos de las hogueras y las celebraciones
alcoholizadas, el suefio sometio a Pol en un lecho de hierba himeda, corteza de arbol
con techo de ramas retorcidas y frondosas.

Se despert6 con aquel tacto fresco y himedo en la mejilla, como un lametazo y el
corazon casi se le volco cuando la vio.

Tenia los ojos mas puros del mundo.

No era solo por su color azul transparente, sino porque sentia que detras de los
iris se velan todas las ideas y sentimientos de aquella joven. Y aquellas pestafias
mojadas, de las que goteaban pequefios copos de agua.

Retrocedi6 contra el tronco para examinarla mejor. Su fascinacién aumentaba
mientras se convencia, extasiado, de que no se trataba de un suefio.

Era hermosa, mas que ninguna otra mujer que hubiese contemplado en su vida, a
pesar de que se habia cruzado con pocas. Su rostro y su sonrisa timida evocaban paz
y serenidad, como la que le causaba contemplar el riachuelo y relajarse al sonido de
su murmullo. Y ondas ambar que brillaban rojizas bajo el sol que las besaba le caian
hasta los tobillos, adheridas a un cuerpo esbelto y delicado, de curvas discretas y
proporcionadas. Y desnuda sin pudores, como solo puede serlo la naturaleza.

—Has venido a buscarme.

Su voz sonaba como una cascada, limpia y alegre, y le inundaba los oidos de paz.
El buscaba indicios de que aquello no era un suefio. Las lagrimas de emocién corrian
de sus ojos desorbitados libres por las mejillas sin que él se percatara.

—De verdad crees en nosotras, ha quedado sobradamente demostrado. En verdad
no nos gusta salir... Sois una raza agresiva y, si nos mostramos demasiado, seria
peligroso para nosotras, pero en ti hemos decidido confiar.

Pol asintio, con la garganta anudada.

—Sin embargo, solo me veras esta vez y en cuanto cumpla tu deseo volveré a mi
reino. Solo uno, ya lo sabes, espero que en todo este tiempo lo hayas pensado bien.

Solo un deseo. Eso él lo sabia perfectamente. Y, aunque su corazén estaba
cargando de cientos, habia uno que predominaba por encima de los demas. Uno que
jamas pudo realizar por sus propios medios, debido a su vida aislada en una aldea en
la que cada habitante era un ermitafio y a su torpeza social.

—Quiero una mujer.

—¢:Una en concreto? ¢O que te cree una ahora mismo?

Otro deseo oculto se le subio a la lengua, siempre mas rapida que el cerebro.

—Tn.

Aquellos ojos de agua se agitaron de sorpresa.
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—No me conoces —se excuso.

—Lo mismo pasaria con cualquier mujer que me crearas o me consiguieras. No
conozco a ninguna ni sé conocerla. Y ahora mismo te he visto a ti y te quiero conocer
a ti, como mi mujer.

—Pero ti eres un hombre de carne y yo una mujer de agua. Somos de mundos
diferentes.

—Quiero que seas mi mujer —le exigié con voz imperiosa—. Has dicho que me
concederias cualquier cosa que te pidiera, sin excepciones, y este es mi deseo. Quiero
que seas mi esposa.

La criatura asintio, sin perder la serenidad en su bello rostro, y expuso sus
condiciones:

—Seré tu mujer, si asi lo deseas, y viviré contigo en tu mundo. Te amaré y te seré
fiel y compartiré mi vida con la tuya. TG me amaras también, y me seras fiel y me
protegeras, pues si para tu especie dejamos de ser una leyenda, seria el fin de mi
pueblo. No podré darte un hijo de carne, ya que mi vientre es de agua y nuestra union
durara hasta que la tierra te reclame, mientras cumplas una unica condicion. Inventa
un nombre para mi, por el cual llamarme y con el que referirte a mi ante otras
personas. Un nombre que agregaras a los apelativos carifiosos que me dirijas. Pero
nunca, jamas y bajo ninguna circunstancia me llames mujer de agua.

—:Por qué? Eres una mujer de agua, ¢no?

—No preguntes. Yo nunca te llamaré hombre de carne y tu nunca me llamaras
mujer de agua. Es la unica condicién que te pongo.

Era una condicion sencilla. Mujer de agua era una apelativo artificial para la que
iba a ser su esposa y, si inventaba un nombre, no tendria que dirigirse a ella por el
calificativo de su especie.

—Sé mi mujer, Ona.

Vencié su inmovilidad, se levantd y se acerco a ella. Tomé sus manos frescas,
cubiertas de agua, y la besé. Los labios no eran calidos, sino frescos y dulces, y
aquella sed que habia acompafiado a Pol durante toda su vida se empez0 a saciar.

Ella no entendia de ceremonias pomposas y €l no tenia ninguna necesidad de
ellas, asi que no celebraron una boda como las convenciones sociales entienden.
Caminaron en silencio hasta el hogar de Pol, donde les recibi6 Cendra sacudiendo el
rabo. Cuando los presentd, el can, lami6 las rodillas de Ona y ella rio alegre. La
mujer se despidié con una caricia que le humedeci6 la cabeza y entr6 en su nuevo
hogar con su marido. El la condujo hasta su habitacién, sin mediar palabra. Ella se
tendio en la cama, empapando las sabanas con la piel mojada, mientras Pol se quitaba
la ropa con cierta vacilacién. El, al que nunca nadie le habia hablado de sexo porque
no lo creyo necesario, se tumbo encima de ella, tembloroso. La acaricié con manos
torpes y la beso con besos inseguros de ser los idoneos. Ella sonri6 enternecida y lo
guio a los rincones de su cuerpo, al mismo tiempo que descubria los suyos.
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Finalmente, lo condujo hasta su interior, que se le antojé como un manantial calido y
se sumergio en él una y otra vez, mientras ella aprobaba cada gesto suyo con gemidos
que se le antojaban como olas cada vez mas intensas. El orgasmo le vino a Pol como
un torrente que le volvié el mundo blanco por un segundo, mientras inundaba a su
mujer con su semilla, y qued6 abrazado a ella, entrando poco a poco en el suefio,
como una balsa sobre el rio.

Se cercior6 de que lo acontecido el dia anterior no era un suefio al despertar en
aquel colch6n humedecido por la hermosa criatura que le aguardaba con aquellos
ojos de aguas tranquilas y esa sonrisa de paz. Los ladridos de Cendra llegaban lejanos
y suaves.

—Buenos dias, amor —saludo ella.

—Buenos dias... {Qué tal has dormido?

—No he dormido. El agua nunca duerme.

—Oh...

—Ahora vas a desayunar, ¢no?

—SIi, tenia pensado tomar un tazon de leche con pan y queso, ¢qué te apetece a ti?

—Fl agua no se alimenta, al menos no como hacéis los humanos. Bueno, tomaré
agua, eso si.

—Bueno, parece que no vas a suponer un gran gasto —repuso Pol, con una
sonrisa torpe.

Ella le mir6 en silencio, no muy segura de entender lo que habia querido decir. En
su mundo no existian los gastos ni el dinero.

Y los primeros dias fueron asi, un suefio despierto. El tiempo se deslizaba
hiimedo entre las sadbanas y entre esos brazos frescos, con los dedos entre el cabello
mojado, con los ojos dentro de los ojos de agua de Ona. Antes, tras volver de trabajar
el campo, Pol recibia los ladridos alegres de Cendra. Le contaba como habia ido el
dia y €l le respondia con lametones y ganas de jugar. Y Pol nunca estaba cansado para
correr con su amigo y compartir unos momentos de diversion sin preocupaciones.
Ahora, ademas de eso, le esperaba Ona, llena de una paz que le envolvia a él también.
Y cada tarde hablaban, reian y hacian el amor con una pasion creciente. Pol sentia
algo calido en el pecho, que cada dia le calentaba un poco mas, como un sol amable.

Pero los suefios no son eternos, y la realidad siempre aparece para pellizcarte y
retorcerte la felicidad. Con el tiempo, Pol se dio cuenta de las diferencias entre la
carne y el agua, en como veian el mundo unos ojos transparentes como los de ella y
unos ojos opacos como los de él. A veces intentaban llevar un camino juntos, pero
ella insistia en hacerlo a nado, y él estaba demasiado hecho a la tierra firme. En varias
ocasiones, pensaba que lo Unico que compartian era un colchon himedo que
soportaba su pasion.

Una mafiana, no sonaron los suaves ladridos de buenos dias de Cendra. Pol se
levant6 extrafiado, mientras Ona dormia placida. En el rincon del salén que Cendra
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utilizaba de dormitorio, el can reposaba, dormido para siempre. La imagen de su
cuerpo inmévil, sin hincharse en cada inspiracion, fue un pufietazo seco en el corazon
de Pol. Cendra habia llegado al limite de su vida, que siempre habia pasado al lado de
su amo, desde que se lo regal6 un vecino cuando era cachorro, ya que nadie mas se
podia ocupar de él. Pol le puso la mano en el costado y, al no recibir la respuesta de
un latido, noté que un trozo de su propio corazon se apagaba doloroso.

—Anoche se corto su hilo. Ha sido mientras dormia. Era su hora.

Ona estaba detras de ellos y su voz sonaba como una cascada helada.

—Ha sido mi tinico amigo toda su vida. Ha crecido a mi lado. Y estaba lleno de
salud.

—A veces la vida no necesita motivos para llegar al fin.

Pol la miro, estupefacto ante la frialdad de esas palabras.

—Me contaste que tenia quince afios. Es lo que suelen vivir los perros. Ha vuelto
a la Madre en silencio y sin sufrimiento. Amor, todos volvemos a la Madre un dia u
otro.

Pol se incorporo con una ira ardiente.

—FEra mi amigo, aunque fuera un perro. Lo queria y ain lo quiero. Y se ha
muerto. ;INo sabes como me siento?

Ona se encogié de hombros y le mir6 con compasion.

—Los humanos siempre habéis visto a la muerte como una tragedia que creéis
que dejara de existir si la ignorais.

—iMALDITA MUJER DE AGUA!

La mano abierta de Pol sali6 disparada hacia la mejilla de Ona y vio como la
mujer se disolvia en una columna de agua que le salpicO entero antes de convertirse
en un vasto charco.

Pol repaso el grito de ira que la habia asesinado con una promesa rota. Cayo de
rodillas sobre los restos de su mujer de agua mientras la llamaba por el nombre que le
habia puesto. Le pedia que volviera, que todo habia sido un desliz, que lo de la
bofetada no se repetiria. Que no lo abandonara en un momento asi, que la necesitaba,
que siempre la habia necesitado. Pero aquel charco era como si se le hubiera
derramado una jarra. Pol lloraba con odio y arrepentimiento, arafiaba las paredes y
gritaba a Ona que volviera. Cendra no podia volver, pero sabia que Ona si. Volveria,
si no hubiera roto el pacto que formalizaron el dia en que se unieron.

Golpeo el agua con las palmas abiertas mientras gritaba el nombre de Ona. Araba
el suelo mojado mientras se forzaba a creer que en algin momento se convertiria en
mujer de nuevo, que le sonreiria con paz y reconciliacion. Pero aquella noche iba a
dormir solo de nuevo. Mas solo que en toda su vida.

Y, llevado por la desesperacion de tener consigo la ultima parte de Ona, lamio el
charco que habia dejado. Su lengua lo recorria despacio, como otras veces habia
recorrido a la mujer, cuando tenia una piel palida que recubria su esencia de rio. Le
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supo igual que le habia sabido cada beso que le habia dado, e ignoro el regusto de
madera que le quedaba tras cada lametazo. Sinti6 de nuevo su humedad, su frescura y
su calidez, e incluso la notaba palpitar y estremecerse bajo su lengua, como habia
hecho durante tantas noches felices.

Al final, la madera estuvo seca, como si Ona nunca se hubiera deshecho alli. De
hecho, en la casa no habia quedado ni rastro de sus pisadas, siempre mojadas, ni de
sus huellas empapadas, y el colch6n estaba seco, como la ilusion de Pol.

Decidi6 enfrentarse a la realidad y cav6 una tumba en el jardin para Cendra. La
regd con lagrimas, impotencia y el deseo desesperado de poder devolver la vida. O, al
menos, de poder retroceder en el tiempo. Besé el montén de tierra que arropaba los
restos del amigo de su vida.

El resto del dia lo pasé como si fuera la pesadilla tras una mala noche de alcohol.
Volvié a la cama y se esforzo en despertar a fuerza de desear que nada de lo que
habia ocurrido fuese real. Pero el colchon estaba seco y él volvia a estar solo, mas
solo de lo que habia estado en toda su vida.

Busco cosas en las que ocupar la mente y que aceleraran las horas. Decidi6é dar un
paseo por el bosque. Sus pasos lo condujeron al rio, con la subconsciente esperanza
de encontrar a Ona. Pero el rio seguia solitario, con su murmullo que se le antojaba
como un llanto desconsolado. Sus ojos se cayeron en él, buscando algo que ya no iba
a encontrar, y apenas se percato de que el nivel del agua estaba subiendo hasta que el
cauce no era suficiente para contenerlo. Cuando quiso darse cuenta, Pol not6 un
lameto6n frio en los talones y resbal6. Una garganta gélida y empapada lo engullé y lo
arrastré por una corriente violenta. Pol, con los ojos cerrados, procuraba no tragar
agua, hasta que su cabeza se estrell6 contra una roca.

Pol despertd en la cama con el corazén paralizado. Un tenue dolor de cabeza,
como la huella de un golpe tonto y accidental con una puerta, le recordaba que lo del
rio no habia sido un suefio. Pero tanto él como su ropa estaban secos. Y el colchon.

Se levanto y se dirigio al jardin. El monticulo de tierra que envolvia los restos de
Cendra seguia alli. Pol se acercé y contempld de nuevo la tumba para cerciorarse de
que, al menos, eso si habia sucedido. Mientras deseaba que la vida de su amigo
hubiese sido mas larga, o al menos su compafiia mas disfrutada, la tierra empez6 a
empaparse y un pequefio surtidor de agua se abrio paso. Timido al principio, y
cobrando osadia por momentos, hasta que se convirtio en un pequefio volcan de agua.
Escupi6 a los pies de Pol un regalo macabro, una burla de sus deseos: Cendra, con el
cuerpo hinchado de agua y el pelaje coloreado de muerte, con olor a descomposicion.
En lugar de ojos tenia una mirada literalmente vacia, y sonreia con un gesto sadico y
burlén, desconocido en ella. De pronto, el cuerpo se sacudié frenético, y antes de
dejarle reaccionar cerré unas mandibulas crueles y amorfas sobre el pie de Pol. La
multiple cuchillada le hizo ver todo blanco.

Y de nuevo, estaba en la cama. Mientras el ritmo del corazon se calmaba, el dolor
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punzante del pie y el de la cabeza no parecian dejarle en paz. Y todo seco, como si no
hubiera pasado nada. Se precipitd6 de nuevo al jardin y se acercd con temor a la
tumba. Esta seguia intacta, sin rastros de humedad ni de cadaveres que insistian en
volver a la vida. Sentia a Cendra, eso si, como si solo estuviera durmiendo un largo
sueflo; no queria creerse que habia desaparecido para siempre.

Pegado al oido, la oy6. No como la recordaba, con su voz de cascada alegre, sino
que esta vez era de una lluvia furiosa.

—Maldito hombre de carne.

El suelo se le abri6 bajo los pies y cayd por una garganta de piedra cilindrica.
Sinti6 un latigazo de los pies a la columna al caer. El agua le llegaba por la cintura.
Era un pozo sin cuerda. Se asi6 a las paredes para escalar; estas lo rechazaban con
humedad. Antes de dejarse dominar por los nervios, pidi6 ayuda a gritos, usando toda
la potencia que su voz le permitia.

No respondio nadie. Y €él se dejaba las ufias inutilmente para escalar. Noto la
sangre en las yemas. Se la calmaba con el agua que lo acompafiaba. Se dejo caer
contra la pared cuando, al final de aquel tunel vertical, la vio. Mientras el corazon se
le volcaba, se dio cuenta de la diferencia. Aquellos ojos transparentes no lo miraban
con amor, sino con algo muy distinto. Ojos de aguas turbias. Y la sonrisa de paz no
estaba alli, sino una mueca de desprecio dolorosa. Entonces, la boca se abrid y de ella
fluy6 un largo chorro de agua. Pol comprendi6é qué sucedia cuando el agua le llegaba
al pecho. Intent6 llamarla por el nombre de Ona, suplicarle perdon, que le ayudara,
recordarle los dias que habian pasado juntos, que empezaran de nuevo. Que la amaba.

Cuando el agua le inundaba la boca, supo que Ona ya no lo queria oir. Cerro6 los
labios y espero estoico hasta que el agua le inundara por completo.

Y no flotaba.

El agua le anegaba la nariz, los ojos y los pulmones, poco a poco le robaba el aire
y notaba el cuerpo hincharse hasta tener la sensacion de resquebrajarse. Al notar que
el agua iba a abrirse paso por €l, el dolor lo dej6 sin conciencia, de nuevo.

Esta vez, al despertar, el colchén estaba humedo. Y él. El agua le chorreaba por el
pelo, las cejas, la barba, la ropa se le adheria goteando a la piel. Un susurro le llego
tenue pero distinguible, desde fuera la casa.

—Hombre de carne.

Lo llamaba con voz de cascada alegre, pero en ella habia un rastro siniestro, un
secreto escondido. Y, sin embargo, Pol no pudo evitar seguir el rastro de esa voz.
Desde la puerta, la oyé mas clara. Supo que venia desde el rio.

—Ven, hombre de carne. Vuelve conmigo.

La siguid, sin preocuparse por si era otro suefio.

—Ven, hombre de carne. Ven con tu mujer de agua. Volvamos a estar juntos.
Todo esta perdonado. Yo ya no puedo volver a tu mundo, pero tu al mio si. Ven.

En la voz de Ona habia un rencor sutil, envuelto en toda aquella dulzura que
habia conocido. Seria una trampa, otra pesadilla, pero al menos la veria. Y algo le
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decia que, aunque la evitase, ella volveria a buscarlo de otra manera. Ya no volveria a
salir a la realidad. La realidad que iba a conocer serian rios de pesadillas
encadenadas, en los que trataria de emerger a la superficie sin lograrlo.

—Ven conmigo, hombre de carne. Ven a mi mundo y volvamos a casarnos. Seré
tuya para siempre. Nadaremos juntos, yaceremos juntos en nuestro lecho en el fondo
del rio.

Se sento y la esperé en la orilla del rio.

Aspiro fuerte para sentir aquel aroma familiar de hierba mojada, para sentir el
perfume de ella. Y la sintio, la sinti6 dentro de él, donde se habia instalado para
siempre.

La esper6 largo rato, pero la voz se habia callado. Ella ya no volveria. Ella
siempre habia cumplido sus promesas. Nunca le mintio, era transparente, como el
agua.

Con manos lentas, empez0 a buscar piedras y a metérselas en los bolsillos.
Pequefias y medianas, todas valian y todas juntas pesaban; servirian.

Esperd con la vana esperanza de verla de nuevo y de pedirle perdon. Todo seria
diferente, le diria, y no seria una promesa vacia y tipica. Seria un propdsito firme.

Y ella no iba a aparecer. Porque ya estaba con €él, aunque no como €l queria.

Con los ojos cerrados, se concentrd en los dedos de brisa que le acariciaban el
rostro y le atusaban el cabello. El viento arrastraba con él pequefias gotas de agua
que, al lloverle despacio sobre la piel, se imaginaba que eran los dedos de ella.

Las lagrimas corrieron sin pudor por su rostro y el rastro huimedo que le dejaban,
a pesar de ser salado, eran como los besos de ella, los besos que él cort6é de golpe.

—Estoy aqui, mi amor. Mi amor de carne. Ven.

Se acerco al rio y bajo su triste reflejo, la vio. Le sonreia con ternura y paz, como
habia hecho antafio. Los cabellos ambar flotaban como algas. Y su cuerpo desnudo le
reclamaba, para unirse de nuevo a €él. En aquellos ojos transparentes ya no existia el
rencor, sino la paz, la reconciliacion.

Le esperaba en el fondo del rio y el fondo del rio le parecia lejano.

Y fue a buscarla.

Cuando lleg6 al fondo, creyé rozar con la punta de los dedos los labios de Ona.
Cuando trat6 de abrazarla de nuevo, ella se habia disuelto con el rio, como una
ilusion.

El agua empez0 a anegarle la nariz, los ojos, la boca, los pulmones, el estomago.
Le llend su cuerpo hecho de carne y buscd sus limites como recipiente. Cuando se
desbordo, el dolor no le hizo despertar en la cama.
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AGUAS MARRONES

David Marugan

Los cinco permanecian sobre la cubierta metalica, impasibles, observando al
hombrecillo menudo y asustado que sollozaba a sus pies, temblando sobre un junco
lleno de peces todavia vivos, aferrado a su largo remo. La luz débil del ocaso
arrancaba del agua marron los ultimos destellos del dia.

—Pregtntale a este enano cabron quién ha hecho toda esta mierda —le dijo Gore
al intérprete sefialando con el cafién a los cadaveres descuartizados que bajaban por el
rio con una cadencia que casi parecia premeditada. Después se produjo un nervioso
intercambio de palabras que naturalmente ninguno de los soldados comprendi6. Gore
se encendio otro puro y escupi6 las hebras de tabaco marrones en el agua. Levant6 la
barbilla impaciente, interrogando sobre el significado de la letania exotica y
balbuceante del hombrecillo.

—Dice que han sido los hijos de Lac Long.

Los cuerpos hinchados se sucedian lentamente rozando el casco de la PBR!! con
sus miembros desgarrados; mudos, con un rictus de dolor certileo congelado en sus
caras podridas. Algunos tenian los intestinos fuera, flotando como ovillos
blanquecinos mientras eran picoteados con avidez por los peces.

—«Lac Long»? ;Quién cofo es ese? —espet0 Gore, asqueado.

—Son sus ancestros, sus dioses —contest6 el intérprete en tono distante—. Dice
que rio arriba estan sembrando el panico. Dice que es por el monzon. Los pone
furiosos.

—Ya. Como las putas tortugas doradas, las libélulas que predicen el futuro y toda
esa mierda amarilla. Vamos, dile a ese cabron que deje de beber licor de arroz y que
nos cuente por dénde andan esos hijos de puta del Tio Ho!!, o dentro de diez
segundos no tendra donde ponerse ese sombrero de paja.

El hombre, como si hubiese entendido al americano, rompi6 a llorar con todas sus
fuerzas, implorando con los dedos entrelazados. Gore hizo un gesto breve y uno de
sus hombres saltd dentro del junco, que se zaranded casi a punto de volcar bajo su
peso. Sin mediar palabra lo agarré por el cuello con una mano y desenfund6 una
pistola con la otra.

—Que este cabronazo nos diga donde estan los del pijama negro o le vuelo la
cabeza. —Amenaz6 Gore, inexpresivo, exhalando volutas azuladas de humo. El
hedor del rio a esa hora se hacia insoportable y las nubes de mosquitos flotaban
ominosas en la ribera.

El intérprete se aclar6 la voz con un carraspeo nervioso, le pregunté de nuevo con
voz suave y pausada, casi con ternura. De forma repentina, la cara ciandtica del
hombrecillo (casi estrangulado) dibujé una sonrisa demente. Unos pajaros levantaron
el vuelo al unisono desde las copas de los arboles que hundian sus raices en el lodazal
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de la orilla.

Entonces comenzo el fuego.

Uno de los motores se quejo durante un par de segundos, luego arrancé con un
estruendo infernal, agitando con fuerza las aguas achocolatadas. El artillero pareci6
despertar de un profundo letargo girando el cafién en todas direcciones, enloquecido,
disparando a ciegas mientras gritaba «jEmboscada!» sin escucharse asi mismo, sin
ser escuchado por nadie; astillando los bambues y los troncos himedos de los
manglares en ambas orillas. Los fragmentos de fibra de vidrio arrancados del casco
de la lancha volaban por encima de sus cabezas. El enemigo era invisible, solo se
intuia su posicion por el destello de las armas en la jungla.

—ijArriba Mike, arriba! —grité Gore al soldado, que habia soltado el cuello del
hombrecillo y disparaba agachado mientras observaba con impotencia cémo la lancha
intentaba acercarse a €l sin éxito. Decidio tirarse al agua para alcanzar los neumaticos
cuando sinti6 una punzada aguda en el vientre que le lleg6 al cerebro como una
descarga eléctrica.

—¢iQué cono...!? —acert6 a decir mirando al pescador con incredulidad antes de
perder la conciencia.

El hombrecillo retorcia un alargado cuchillo en sus entrafias mientras le sonreia
con los ojos desorbitados. La diminuta mano, que sujetaba la empufiadura de madera
hasta dejar los nudillos blancos, ya estaba totalmente cubierta de sangre negruzca y
tiraba hacia arriba para abrirlo en canal.

Mike (que ya estaba preparado para saltar) cayo de la barca con las manos
agarrotadas sobre el abdomen, en un vano intento por parar la hemorragia que tefiia
su uniforme.

La lancha comenz6 a remontar el rio con esfuerzo, entre el chapoteo de las balas
que sembraba el agua y el rugido de los potentes motores diesel. El casco blindado
acusaba los impactos con un tableteo sordo. El cuerpo de Mike se uni6 a la procesion
de muertos que descendian por el rio dejando una estela rojiza. El pescador blandia el
cuchillo ensangrentado sobre su cabeza, soltando aullidos histéricos, apretando los
dientes cariados con furia, desafiandoles a lo lejos. Unos hombres armados con AK-
47831 vestidos de negro con unas chanclas hechas con trozos de viejos neumaticos,
emergieron de la maleza y se unieron al hombrecillo formando un enardecido coro
desde la orilla.

—No deberia haber bajado del barco —gruii¢ el intérprete jugueteando con un
transistor de radio que colgaba de una correa de piel. Reventado por las balas, tenia
los circuitos al aire.

Gore, que seguia apuntando hacia las orillas desde la popa, solt6 la ametralladora
y le dio un pufietazo en los rifiones.

—iUn puto paleto de ARNV!*l no me va a dar lecciones sobre cémo patrullar esta
mierda de rio! jLos asesores somos nosotros, imbécil! —Escupio al intérprete, que
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habia caido retorciéndose de dolor en la cubierta.

—Vamos jefe, déjelo. En el fondo es un cabrén amarillo como todos —sentencio
Steve, girando la cabeza desde el tim6on—. La unica diferencia es si la puta de su
madre los ha parido en Saigon o en Hanoi.

El artillero no se inmuté. Seguia colgado de las asas del cafion, detras de la
ctipula; habia vuelto a su estado de sopor inicial. En Detroit no vendian Binoctal!®!
por ocho piastras.

—Yanquis cobardes hijoputas, saldréis de aqui cagando leches como los
franceses —les dijo Wu, que seguia tendido sobre la chapa embarrada de la cubierta
en posicion fetal.

—¢Le pateo el culo, jefe? —preguntd con desgana el artillero colocado, sin abrir
los ojos.

Gore, que todavia sujetaba el puro a medio consumir entre sus dientes
amarillentos, no contestd. Su vista se perdio en los zigzags marrones que describia el
rio ante ellos.

—Mierda de sitio —mascull6—. Mierda de rio. Mierda de pais.

Los goterones del monzén comenzaron a repicar sobre las planchas de acero
artesanales que recubrian el puesto de mando. Anochecia en el Mekong. La radio
recibia conversaciones difusas, como de otra dimension, que se mezclaban con el
rumor del caudal y la lluvia.

—Jefe, alli estan. Mire las luces.

Steve habia encendido y apagado los focos segin lo acordado, avisando al
Zippo!®! de su presencia. Este se encontraba varado en el aluvién formado por una
masa ingente de troncos podridos y limo. Los cafiones lanzallamas, todavia calientes,
apuntaban a una extensa masa de vegetacion chamuscada en la orilla izquierda.

—c:Dénde cofio estan los maricas de infanteria? —se pregunt6 a si mismo Gore.
Steve se encogio de hombros y comenzo a maniobrar para realizar el amarre y
abordar el barco.

—Parece que han desaparecido todos, jefe. L.os de caballeria aérea no responden
a la radio, los dragaminas que iban delante y mandaron la sefial de alarma tampoco.

Steve, visiblemente preocupado, se coloco el chubasquero y sali6 a cubierta junto
a Gore, que solo llevaba su eterna camiseta de manga corta, ahora empapada y
pegada a su cuerpo por la tromba. Wu no abrio la boca desde el incidente con Gore,
limitdndose a fumar cigarrillos con heroina apoyando la espalda en la mampara con la
mirada perdida.

—Odio este puto rio, Steve —Ile gritd al oido—. Odio a estos salvajes. ¢Te lo
habia dicho ya?

Steve asintié sonriendo, con el gesto transfigurado por el aguacero y los reflejos
lunares.

—Yo también, jefe. Deberiamos haber arrasado toda esta mierda maloliente hace
mucho, ya lo creo.
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—Enfoca alli —orden6 Gore. El artillero permanecia detras de la proteccién de
sus cafiones, silbando una cancion sin prestarles atencion alguna, chorreando agua.

—Iban en direccion a Vihn Te cuando activaron la baliza —afadio Steve,
consultando el plano plastificado que llevaba en el chaleco.

Abordaron el Zippo apuntando con las armas, tensos, aguzando el oido en un
intento de filtrar los sonidos de animales que llegaban de la espesura. Los botes de
humo vertian una niebla anaranjada sobre la cubierta, confiriendo al escenario un
aspecto malsano e irreal. El casco del Zippo (con unos ojos y boca amenazantes
pintados de rojo en la proa) estaba totalmente abollado, como si un gigantesco mazo
lo hubiera golpeado sin piedad por toda su estructura.

—iHarry, cabronazo, somos nosotros! —grit6 Gore sin obtener ninguna respuesta
de la tripulacion.

El artillero dio un respingd al escuchar unos chapoteos a su espalda. Wu se
levanto de un salto, como activado por un resorte invisible, y contuvo la respiracion
al observar las nueve figuras que emergieron del rio.

Nguyen no era un lider comunista, nunca lo habia sido. Se alisto en un grupo de
autodefensa del Viet Minh!”! en la primera guerra, solo por defender su pequefia aldea
de la corrupcion colonial, de los abusos de los cobradores de impuestos y de los
terratenientes. En aquel tiempo cultivaba arroz de dia y luchaba en la selva por las
noches. «Naci en el norte para morir en el sur» llevaba con orgullo tatuado en su
pecho bajo el pijama negro de campesino.

Esa noche deberian realizar de nuevo el ensayo de la emboscada. Habian recibido
informacion de los infiltrados en la ARNYV. Los yanquis planeaban bloquear de nuevo
la ruta a Camboya por Vihn Te. Su comando debia estar preparado para actuar en
cualquier momento. El secreto era practicar los movimientos una y otra vez, en eso
residia el éxito de las operaciones.

Cuando escucharon los primeros gritos se encontraban recogiendo agua de lluvia
con sus Non La'®! de bambu, agachados en cuclillas, mirando caer los goterones en
silencio. Algunos comian arroz frio sazonado con pimienta bajo un techado de hojas,
a la débil luz de un candil de queroseno fabricado con un frasco de perfume; otros
calculaban el dinero que necesitarian para comprar cigarrillos franceses cuando
pasaran a Camboya.

—iSilencio! —orden6 a sus hombres levantando la mano. Estos cesaron su
actividad de inmediato y recogieron las armas. Los guerrilleros avanzaron
sigilosamente, agachados hasta llegar a la orilla. Se detuvieron con brusquedad
obedeciendo una sefial de Nguyen.

—Yanquis —sentencio, agazapado en la oscuridad.

Habian pasado meses patrullando el delta y creian haberlo visto todo, pero la
escena que tenian ante sus o0jos rozaba el horror de lo absurdo. Hoy no habian fumado
opio. Lo que estaban viendo superaba con creces cualquier cosa imaginable.
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Se quedaron petrificados viendo aquellos monstruos remontar el curso del rio
hacia los barcos. Los yanquis, paralizados por el miedo, no pudieron dispararles. El
primer ser con cuerpo de dragon y tentaculos salt6 agil a la cubierta de la
embarcacion, agarr6 la cabeza del artillero y se la llevd a la boca con rapidez
emitiendo un sonido gutural. Los gritos del soldado (masticado por aquellos enormes
dientes) retumbaron entre los manglares como el eco de un animal herido. Las
piernas dejaron de convulsionar sin control cuando las mandibulas llegaron a la altura
de la cintura. Todo su cuerpo desaparecio convertido en pulpa dentro de las entrafias
de aquel ser de pesadilla.

—iLac Long! iLac Long Quan! —musit6 aterrorizado uno de los guerrilleros
seflalando con un dedo tembloroso. Los demas se miraron desencajados, sin dar
crédito a lo que estaban viendo.

El resto de seres, aferrados al casco con las garras, golpeaban con poderosos
tentaculos la PBR, haciendo caer al agua a su segundo ocupante; de inmediato fue
desmembrado por uno de ellos, que le arranco los brazos con un rapido movimiento.

Los dos hombres del Zippo permanecian paralizados. Habian dejado caer las
armas a la cubierta y contemplaban el espectaculo inermes, con expresion lunatica y
la mirada perdida, sabiéndose las proximas presas de aquellos demonios del Mekong.
Gore se habia orinado encima cuando aquellos enormes ojos rojizos de reptil habian
reparado en su presencia, segundos antes de sentir como el tentaculo se le enrollaba
por todo el cuerpo, aplastando su abdomen, levantandolo como un pluma hacia el
cielo oscuro, casi tan oscuro como las fauces de los hijos de Lac Long Quan.

Centenares de barcazas circulaban por el agua turbia en una especie de caos
controlado. Los turistas se arremolinaban para ver el espectaculo del mercado flotante
de Cai Be. Un hombre joven les dejaba hacerse fotos alimentando a unos cocodrilos,
que jugueteaban en un precario recinto de bambu sumergido en el rio. Usaban unos
trozos de carne que colgaban de una suerte de cafa larga. Junto a ellos, un anciano
escualido, con el torso desnudo y el pelo lacio, contaba viejas historias a un reducido
auditorio por unos cuantos dongs!®l.

—Este rio se llama para nosotros Cuu Long, que significa «rio de los nueve
dragones» —dijo en tono solemne.

Después les hablo del hada de las montafias: Au Co, que se enamor6 de Lac Long
Quan, el rey Dragon del mar y los rios. De las batallas acuaticas de este para defender
su territorio de terribles monstruos invasores.

Los nifios se sonreian con curiosidad viendo los gestos exagerados del viejo,
intentando leer una inscripcion en vietnamita que decoraba su pecho enjuto. Una
pareja madura de franceses le fotografiaba sin prestar ninguna atencion al teatral
discurso.

—Y cuéntanos, viejo, ;como perdiste las piernas? ¢En la guerra? —le
interrumpio con sorna uno de los aburridos oyentes, sefialando los mufiones que

www.lectulandia.com - Pagina 48



descansaban sobre el junco.

El anciano detuvo su discurso, y sus ojos antes chispeantes se apagaron de
inmediato, dejando paso a una expresion de tristeza infinita. Una mirada oscura, de
miedo atavico, se dibujo en su demacrado rostro.

—Los hijos de Lac Long Quan —balbuce6 después de unos segundos, con la
vista puesta en las aguas marrones que discurrian a espaldas de los turistas en el
bullicioso mercado, y que habian perdido cualquier interés por aquel viejo loco—:
Los hijos de Lac Long Quan... —repitio sin que nadie le escuchara.
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LA CANCION DE LAS GAVIOTAS
Juan José Hidalgo

El canto de una gaviota. No el graznido, ese sonido desagradable con el que
desgarran el aire. Una cancion. Y en esa cancion esta el azul del cielo reflejado sobre
las olas turquesa, el aire prefiado de sal y especias de lejanos puertos. Flotaba en cada
nota la espuma blanca, y dentro de su melodia se escondian turbulencias heladas.

Ella esta alli, mirandole. Y sonrie. En su sonrisa estan la cancion de la gaviota y
el rumor de la mar. En sus ojos, las piedras arrastradas por la marea.

Ella no tiene piel.

Llegé6 a la consciencia tan suavemente que por un momento pensé que estaba en
una barca que encallaba en alguna playa tranquila. El sol acariciaba sus parpados con
delicadeza, el salitre llenaba su nariz con fuerza, casi se atrevia a sonreir.

Entonces llego el dolor. Tan veloz como un ave de presa sobre su victima. Sin
misericordia alguna. Nacia de cada una de sus heridas, pero saturaban su cerebro de
agonia. El cuerpo se le prefio de sudor, el gesto se le retorcié involuntariamente Yy,
para ahogar el gemido que amenazaba con desgarrar las paredes de su garganta,
apreto los dientes hasta hacerlos rechinar. Intenté volver a quedarse dormido, volver a
la playa con la cancién de la gaviota y la sonrisa de ella, pero su mente ya estaba
despierta, y a lo tnico a lo que volvia era al fuego y el ruido.

La puerta se abrio de par en par, y por ella se fue el recuerdo del calor, de la luz,
quedo solo el frio y el dolor. El criado entr6 con paso firme y sin decir palabra
alguna, como de costumbre. Era de piel morena y portaba ropas amplias y blancas,
con un fez oscuro. Todas las veces que habia intentado hablarle, el criado habia
respondido con ignorancia.

—Hola, amigo.

Aquella no iba a ser una excepcion.

—No eres muy comunicativo, ;verdad? —intentd continuar—. Parlez-vous
I'anglais? —intent6—. Sprechen Sie Englisch? —Prob6—. ;Habla inglés? —
Tampoco el espafiol servia.

Era una rutina habitual, en la que se entretenia probando a sacar no ya una
palabra, sino una reaccion al criado. Asi evitaba pensar en el dolor del antiséptico
contra sus heridas, evitaba mirar la mas grave de todas, la que casi le habia costado la
vida y la que mas dolor le producia. Dolor fisico, dolor animico. Cuando el criado
termino de vendar el mufion de su pierna izquierda, €l ya se habia dado por vencido y
se dedicaba a mirar la lampara de estilo arabe suspendida en el techo y a escuchar a
las gaviotas graznar.

Era una habitacion hermosa, de techos altos adornados con molduras de estilo
arabe, y un gran ventanal cubierto por cortinas dejaba ver a lo lejos el mar. Apenas
habia muebles, pero los que habia, de madera oscura, tenian un aspecto regio y
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duradero.

El criado se marcho sin decir una palabra y, en cuanto se cerro la puerta, el fuego
y el ruido volvieron a su mente. No habia mar suficiente para apagar aquel fuego, ni
habria tiempo en el mundo que le hiciera olvidar el ruido. Cerré los ojos y se dejo
inundar por los recuerdos mas recientes, como cada mafiana desde hacia casi una
semana.

Fuego en el cielo, fuego en la tierra. Fuego por todas partes. El mundo era una
llama amarilla y ardiente que hacia crepitar su piel y su carne. Sus pulmones, llenos
de ardor, intentaban arrancar una brizna de oxigeno de entre el humo que respiraba; al
fracasar, su costado se convertia en el nido de mil agujas incandescentes. No podia
parar, no obstante. Debia seguir adelante, un paso mas, y luego otro, un ruego mas a
los musculos de sus piernas que pedian auxilio.

Ruido. Nada mas que ruido llenaba sus oidos. El metal de la metralla emitia los
agudos, la detonacion de las explosiones ponia acentos graves y los gritos de sus
compafieros y sus enemigos se mezclaban en una melodia anarquica.

Era su primera incursion en una escaramuza de verdad desde su alistamiento.
Apenas habian encontrado resistencia en Argel, pero las fuerzas alemanas se habian
apostado fuertes en Tunez y no iban a dejarla caer tan facilmente.

Empezd a escalar una duna, mientras fuego amigo y enemigo a la par lo
rodeaban. El sudor se mezclaba con la suciedad y emborronaba su vista. Sentia como
si el sol ocupase todo el cielo y la tierra ardiese desde dentro, atrapandolo a él en
medio. Notaba cuerpos a su alrededor, moviéndose a toda velocidad, y él mismo se
movia sin saber muy bien en qué direccion debia hacerlo.

Fue entonces cuando lleg6 el resplandor, lo sigui6 el dolor y al fin la bendita
inconsciencia.

Ella estaba alli, y en su sonrisa estaban la cancion de la gaviota y el rumor de la
mar. Pero no era un suefio.

—Buenos dias, caballero —dijo con un marcado acento francés.

—Bonjour Madame —respondi6 con un marcado acento inglés.

—Creo que podemos hablar en inglés —sonri6 ella.

El se rio, la risa le produjo tos y la tos un dolor indescriptible en ambos costados.
Cuando las arrugas de su rostro desaparecieron, dejaron una sonrisa amarga e ironica.

—La he visto en mis suefios —dijo de repente.

Ella movié la cabeza hacia un lado, sin dejar de sonreir. El sintié que sus orejas
enrojecian de repente, pero permanecio sin torcer el gesto. Ella le paso el dorso de la
mano enguantada de blanco por la mejilla.

—Le haria falta un afeitado.

F1 asintié.

—:Dodnde estoy? —pregunto.
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—Los romanos la llamaron Hippo Regius y los franceses la llamaban Boéne
cuando era nuestra. Ahora la llaman Annaba, pero si quiere saber algo mas concreto,
esta en nuestra casa, en la habitacion de invitados, y lleva ya aqui tres semanas.

Intento incorporarse, pero el dolor en el costado lo lanzé de nuevo a la cama.

—¢Tres semanas? Es imposible...

—Imposible no, pero créame, ha sido muy dificil mantenerlo vivo. Hasta hace
una semana ha estado en coma, y no apostabamos mucho por su recuperacion.

Sacudio varias veces la cabeza.

—Lo ultimo que recuerdo fue el inicio de la campafia...

—Aun esta en marcha. No se preocupe, no creo que termine pronto. Si quiere
volver a jugar a la guerra, siempre habra tiempo.

El la miré duramente. Ella no habia cambiado su sonrisa.

—No se burle de mi. Estamos luchando por ustedes también. Toda Europa esta
bajo el peligro de ese demente.

—Esta luchando por banderas que a mi no me atafien. En cuanto a lo que mi
marido opina sobre esta guerra, ya discutira de politica con €l en la cena. Ahora
necesita dormir, sefior Cushing.

Ella se puso en pie.

—No tengo sueiio, sefiorita... —dijo él. Pero en ese mismo instante se dio cuenta
de que la quietud y la paz inundaban su cuerpo y hacian que sus parpados cayesen.

—Sefiora Andersson —aclar¢ ella—. Bienvenido a nuestra casa.

No vio como salia de la habitacién, solo la oscuridad del suefio apoderandose de
él. Mientras un mundo de olvido oscuro lo abrazaba como un mar de brea, una
pregunta rondo por su cabeza, pero la olvid6 dos segundos antes de formularla.

Lo primero que sinti6 fue la caricia de la cuchilla sobre su rostro. Sonaba aspera.
El aroma a café y cardamomo mezclado con el inconfundible olor del aliento humano
llegaban de forma regular a su nariz y una mano firme, aspera de callos, le sujetaba la
frente. Entreabrio los ojos y reconoci6 al criado, que lo afeitaba cuidadosamente con
una navaja grande y bien afilada. No se atrevi6 a decir nada hasta que este terminé su
tarea.

—Gracias, amigo —dijo.

El criado, como de costumbre, no respondio. Usé una toalla mullida y suave para
secarle la cara con delicadeza. Luego se apart6 unos pasos, colgo la toalla en su brazo
izquierdo y depositdo los utensilios en una palangana de zinc. Hizo una leve
inclinacion de cabeza y, en inglés, con un tenue acento oriental:

—La cena sera a las siete en punto. La ropa esta en el divan. Le recomiendo no
llegar tarde.

Y antes de que la sorpresa se borrase del rostro del herido, se marché de la
habitacion.
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Se mir6 al espejo. Habia empezado en el mismo momento en que se habia
quedado solo y habia tardado casi hora y media en terminar. El resultado no era nada
malo, en realidad. Durante todo aquel tiempo habia estado completamente desnudo vy,
en cierto modo, aquella desnudez le habia hecho sentir comodo. Libre de
convenciones y de ataduras. Ahora las ropas le traian recuerdos de los deberes de la
sociedad y de las limitaciones que tendria a partir de ese momento.

La camisa le quedaba bastante bien, era de color caqui oscuro, de cuello rigido,
muy suave y fresca. El chaleco, blanco, era elegante y tenia botones llamativos.
Habia prescindido de la chaqueta. Los pantalones no es que le quedasen mal, ni
mucho menos. Eran de un corte clasico en blanco y hacian una combinacién perfecta
con el chaleco. Pero estaba el problema. Con los calzones habia ocurrido algo similar;
por suerte habian tenido la delicadeza de conseguirle calzones cortos. Se tuvo que
resignar. Termino de ajustar el alfiler enjoyado y tuvo que reconocer que era un
detalle de gran gusto, aunque su funcion fuera sujetar la pernera izquierda, vacia.

El criado habia dejado una muleta funcional y cémoda, bien acolchada para la
axila y con el mango de cuero. Prob6 a dar varios pasos por la habitacion y, poco
antes de las siete menos cuarto, se decidio finalmente a salir al exterior.

El sol del invierno se habia marchado hacia casi dos horas, dejando su lugar a una
timida luna creciente que se colgaba del cielo con recato, pero el viento era calido en
comparacion con su Norfolk natal. Se qued6 unos segundos eternos a unos pasos de
su puerta, apoyado a la barandilla pintada de blanco que se abria hacia un patio
central. Estaba en el primer piso, desde donde podia ver la hermosa fuente que hacia
de centro del patio y aspirar el aroma de la dama de noche que se encaramaba por las
columnas blancas. La urgencia por no llegar tarde lo espole6 a moverse hacia el
cuerpo central de la mansion, franqueado por dos puertas dobles de las que emergia
un resplandor dorado. Descendi6 con cierta dificultad las escaleras con balaustrada de
madera, tom6 un respiro en la consola de estilo barroco que sostenia un jarron
prefiado de geranios en la entreplanta y se lanz6, finalmente, hacia la puerta abierta
del comedor.

Estaba atravesando el umbral cuando comenzo a sonar el gong grave y solemne
de un reloj de pie. El artilugio, que ensefioreaba la habitacion con su figura estilizada
y su sonido inapelable, se encontraba en el lado contrario de la sala. Desde aquel
punto, casi pareciera el invitado de honor a aquella enorme mesa que le esperaba.

—Llega justo a tiempo —dijo una voz masculina, languida y ronca. Hablaba
inglés con un acento ndrdico muy leve.

De detras de la silla que presidia la mesa, tan barroca y oscura como el resto de
los muebles, aparecié una mano que sostenia un reloj de bolsillo. Pudo comprobar
que se movia de forma simultanea con el reloj de pie.

—Buenas noches, sefior Andersson —dijo timidamente mientras entraba en la
habitacion.
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Al acercarse, pudo distinguir dedos recios y vellos blancos en la mano que podia
ver de su anfitrion.

—Espero que su estancia en mi hogar esté siendo agradable.

Se dej6 caer en la primera silla, a la derecha de su interlocutor, agotado de su
primera caminata.

—Ha sido muy amable. No tengo palabras.

Su anfitrion apareci6 al fin ante si. Era un hombre recio y curtido, con la piel de
cuero de mil soles y las barbas blancas tan recias como el cafiamo y tan pulcras como
le era posible. Tenia los ojos de metal, llenos de filos.

—Bueno, digame al menos dos: su nombre y apellido.

El sefior Andersson tenia el cefio fruncido en un gesto que hacia colisionar las dos
monumentales cejas blancas.

—S], si, es cierto. Disctlpeme. Albert Cushing. Es un placer.

Tendio6 la mano al sefior Andersson, que la estrech6 con fuerza y firmeza. Vestia
un jersey de cuello alto blanco y un traje azul oscuro con botones dorados.

—Sebastian Andersson, el placer es mio.

El anfitrion se guardo el reloj de bolsillo. El invitado dejé la muleta apoyada en el
asiento de al lado y se volvio hacia su interlocutor.

—Bueno, sefior Cushing, ;o debo darle algun tratamiento especial?

El inglés alz6 las manos con una sonrisa.

—No, no. Soy un simple soldado. —Se cuadr6 en su asiento—. Miembro del
Séptimo Batallén de Norfolk, pioneros de la Cincuenta y una division de Highland,
del Octavo Ejército britanico.

Ambos hombres permanecieron unos segundos sumidos en una tristeza amarga y
silenciosa.

—Ahora no suenan tan grandilocuentes esas palabras —afiadio Albert.

—Nunca suenan tan bien después, joven —asintio el sefior Andersson—.
Disculpe si me dirijo a usted como joven, pero ;cuadntos afios tiene? Si no le ofendo
con mi indiscrecion.

—No, no me ofende. Veintiuno cumpli la primavera pasada.

—Veintitn afios. Casi un nifio antes de estar en el frente.

—Todos somos nifios cuando llegamos al frente.

El sefior Andersson sonri6 brevemente bajo sus barbas y resoplé sonoramente.

—La guerra lo ha hecho mas sabio, al menos.

—Me ha costado caro —anadié Albert con una sonrisa torcida, sefialando su
pierna izquierda.

El anfitrion asintié gravemente. Iba a decir algo, pero entonces la puerta se abrio
y entro el criado portando una bandeja de plata. El sefior Andersson tomd una pipa,
grande, con la boquilla de marfil. Ofrecié a Albert otra pipa, algo mas pequefia, pero
este la rechazo con una sonrisa. En cuanto el resplandor de la brasa emitio su primer
brillo y su primer humo, el sefior Andersson despidio al criado con un ademan.
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—El precio, joven, nunca es equivalente a lo que ganamos.

Albert asinti6. Apret6 con fuerza los labios y dio un pufietazo en la mesa. El rubor
lleno su rostro. Sintié deseos de huir, pero la dificultad de manejarse con la muleta lo
dejaba clavado en el sitio, tanto en la practica como en el animo.

—Lo siento —dijo.

Tenia la vista clavada en la vajilla, incapaz de mirar a su anfitrion, intentando
inttilmente controlar el torrente de lagrimas. Una mano robusta y marinera palmote6
su brazo de forma calida. Albert mir6 al sefior Andersson. Este no sonreia, pero la
severidad de su gesto traslucia mas calor que muchas sonrisas.

—Joven, los britanicos me obligaban a dar mi apoyo de alguna forma para esta
guerra suya. ;No se ha preguntado por qué le acogi en mi casa, entre todos los
heridos de la guerra?

Albert asinti6 y clavo sus ojos azules en los grises del sefior Andersson. No hubo
respuestas, solo una pernera que se levantd y descubrio un trozo de madera. Albert
mir6 alternativamente el rostro de su anfitrion y el miembro protésico. Las preguntas
estaban atadas a su garganta, con tanta fuerza que no se atrevian a salir. Estaba a
punto de reunir suficiente valor como para lanzarlas cuando la cena entr6 en un
carrito llevado por el criado: cuatro enormes tajines en los que humeaban el cuscus,
el cordero y el pollo. El olor a especias era casi agresivo a su britanica nariz,
derritiéndose en forma de saliva en su boca y transmutdndose en rugidos en su
estomago. El sefior Andersson dio instrucciones a sus criados para servir la cena vy,
sin decir una palabra mas, comenzé a comer.

Los primeros minutos fueron incémodos. El sefior Andersson comia el cuscus con
las manos, saboreandose los dedos y deshaciendo la carne tierna, blanca del pollo u
oscura del cordero, con delicados bocados. Lo hacia de forma sistematica y cuidada,
formando parte de aquel ritual en su forma mas elegante. En cambio, Albert empez6
usando los cubiertos que tenia dispuestos ante si pero, al ver lo que hacia su anfitrion,
intenté imitarle sufriendo un vergonzoso fracaso. Fue a disculparse por manchar las
ropas que le habian regalado, pero el sefior Andersson se encontraba en otro lugar,
con la mirada fija en los recuerdos como si estos flotasen en el agua y tuviera miedo
de que se deshicieran.

—~Cuando la luna llena se refleja en la mar y es lo tinico que puedes ver, cuando
las estrellas desaparecen del cielo y todo es negro excepto la luna y su reflejo...

El sefior Andersson mantuvo la boca abierta, como si fuera a decir algo mas, pero
enseguida sacudio la cabeza y mir6 a su invitado.

—Debera disculparme, los viejos como yo a veces divagamos.

Albert mir6 los ojos de metal, la incomodidad lo removio por dentro. Empezo6 a
comer otra vez, pero cada sonido que hacia era un insulto al silencio tenso que se
habia formado en la mesa. Un silencio capaz de ahogar a un hombre.

—¢:Su esposa no cena con nosotros? —preguntdé como si boqueara en busca de
aire.
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El cefio de Andersson se fruncié ain mas, si eso era posible.

—No. Tessa no cenara con nosotros. —La frialdad de la respuesta no daba lugar a
réplica.

Asi pues, el silencio se establecido como tnico sefior de la mesa durante toda la
cena, ain mas denso, mas incomodo. Asi que, cuando lleg6 el criado con una tetera
que olia a hierbabuena y té verde, hizo lo posible por huir de aquel ambiente
opresivo.

Ella estaba alli, en una cueva, y los reflejos del agua sobre su rostro la hacian atn
mas bella. Sonreia, le hacia sefias para acercarse. Pero él no queria seguir avanzando.
Porque no estaba sola en la caverna, y lo que en ella habia lo miraba con ojos
antiguos que nunca habian sido humanos.

El calor cubria todo su cuerpo como una patina. Sentia que debia respirar. Era
noche cerrada, el gajo de luna brillaba fuerte y se acompafiaba por miles de estrellas.
Retir6 las mantas de su cama y se levantd, notando el sudor pegajoso contra su piel
desnuda. Se puso en pie y entonces recordd que habia perdido una pierna y dio de
bruces contra el suelo alfombrado. Noté un dolor intenso en su costado y pudo ver
como una nueva mancha de sangre tefila velozmente las vendas. Se arrastro, no
obstante, hasta la silla que descansaba junto a la ventana. Aun sentia ese calor
descomunal, esa sensacién de estar siendo cocido en un horno de barro.

Necesitaba aire. Abrio la ventana. Y entonces pudo entrar el bramido de la mar y
el aroma de la sal. Respird, con los ojos cerrados, aquel frio estremecedor que se
llevaba de su cuerpo y su mente el recuerdo de la explosion. El escalofrio que
recorrio su espinazo sabia a gloria celestial. Cuando se hubo recuperado, abrio los
ojos y los dirigio hacia las inmejorables vistas que tenia su habitacion. Se encontraba
en una mansion practicamente a pie de la playa. La arena brillaba azulada en la
noche, las rocas se recortaban en color de tinta en el horizonte y la mar se dibujaba
con los contornos de su espuma. Aquella vision era un balsamo para su alma rota.

Alli estaba ella. En la playa.

Albert sacudi6 la cabeza, convencido de que aquello seguia siendo un suefio.
Volvi6 a mirar.

Era ella, no habia duda. Y estaba desnuda.

El cabello suelto parecia el juguete del viento, que lo zarandeaba o lo acariciaba
segun su capricho. Era mas negro que la propia noche, y sus evoluciones competian
en belleza con las olas. La piel, mas palida que aquella luna, brillaba con una luz
fosforescente. Era un falso faro, capaz de llevar a encallar mil barcos, que estaba
haciendo encallar su animo y su voluntad. Se aparto rapido de la ventana, de repente
inflamado por otro tipo de calor, mas interno, mas devastador. Solo cuando estuvo
lejos de la imagen de ella bailando desnuda bajo la luna pudo notar lo agitada que era
la respiracion, cuanto habia respondido su cuerpo al erotismo. Se sinti6 abochornado.
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Ella estaba en la habitacion. El pelo humedo, como si acabase de salir del agua.
La piel desnuda, llena de manchas de sal. Estaba en la cama y empapaba las sabanas
y su cuerpo conforme caminaba sobre él, mirandolo, sonriéndole. Su sonrisa
guardaba los secretos de los pecios piratas y sus ojos lo clavaban en su sitio. Se sinti6
morir de calor y frio.

Y ella no tenia piel.

Se despert6. Descubrié que sus calzones estaban hiumedos y pegajosos, y no tardo
en comprender el porqué. Fragmentos de la noche anterior se agolpaban en su
memoria, pero era incapaz de saber qué parte de sus recuerdos correspondia a suefio y
qué a realidad.

Se levant6 trabajosamente, dispuesto a quitarse los calzones, pero ya se abria la
puerta para dejar pasar al criado.

—Buenos dias —dijo Albert, terriblemente turbado.

El criado no parecio darse cuenta. Dej6 con delicadeza un albornoz en la cama vy,
antes de salir, dijo:

—FIl bafio se encuentra en la planta baja. Deje aqui la ropa sucia. Cuando vuelva
tendra nuevas ropas.

Albert no se atrevi6 a discutir, hizo lo que le habia indicado el criado y se dirigio
al bario vestido solo con el albornoz.

—Antes eran los bafios de una casa romana —dijo ella.

Albert se estremecio. Abrid los ojos de improviso y se encontro frente a frente
con ella.

—Sefiora Andersson, yo...

La vergiienza estaba alimentada por tantas fuentes que crey6 explotar. Se
encontraba completamente desnudo, sumergido hasta el cuello en la enorme piscina
de agua caliente. Ella estaba de pie, mirandolo desde el borde, vestida con una blusa
blanca que marcaba imptdicamente la curvatura de sus senos y una falda hasta las
rodillas que dejaba ver unas pantorrillas bien formadas y unos tobillos delicados y
encantadores. El recuerdo de la noche anterior, el tremendo poder de aquellas ropas
para hacer imaginar los contornos de la mujer, la sonrisa misteriosa que ella llevaba.
Todo aquello movia a su cuerpo a bombear la sangre mas veloz. Trago saliva con
fuerza.

—Buenos dias, sefior Cushing. Lamenté no poder acompafiarlos en la cena de
anoche.

Ella avanzé unos cuantos pasos mas alrededor de la piscina. Los reflejos del agua
en su rostro la hacian atin mas hermosa.

—Los mosaicos que le rodean datan de la época en la que el Norte de Africa
pertenecia a la Roma Imperial. Esta casa se construyd en el siglo pasado sobre las
ruinas de una antigua mansion romana. Se decidi6 adaptarla al gusto colonial francés,
pero estas termas, mirelas.
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Albert obedecio. Era la tnica habitacién de techos bajos que habia encontrado.
Tenia los muros decorados con frescos de la época, en los que destacaban los motivos
marinos. La piscina donde estaba sumergido estaba cubierta de mosaicos, en la que
podian verse amorcillos usando herramientas de caza para intentar pescar a bordo de
sus barcos de vela. Los tacones de la sefiora Andersson hicieron ecos detras de su
cabeza, se detuvieron un momento demasiado cerca de él, y luego continuaron por el
otro lado, hacia el umbral de la habitacion.

—Espero que nos pueda acompafiar en el almuerzo, sefior Cushing.

El no dijo nada, solo mir6 los hombros desnudos de ella, y luego baj6 la mirada
por la espalda, la cintura bien definida y las caderas poderosas. L.os ojos siguieron
hasta los magnificos tobillos y hasta los tacones. Bajo mas la mirada, presa de un
embrujo, y bajo el agua, justo frente a él, pudo ver el rostro del dios Océano, con
gruesos mechones de cabello gris y largas barbas convertidas en algas. Estaba
coronado con pinzas y patas de marisco.

Las piedras que formaban parte de sus ojos se habian perdido tiempo atras, pero
aun asl, podia sentir la mirada del dios, una mirada llena de ira vengativa.

A las doce y media, con el sol en su cenit y ninguna nube en el horizonte, Albert
salié al pasillo preparado para el almuerzo. Vestia ropas muy similares a las de la
vispera, limpias y planchadas con esmero. Se asomo a la terraza y, en el patio, vio
una pequefia mesa preparada para acoger el almuerzo. Alli estaban los Andersson, €él
fumando en su pipa y ella pasando un dedo por el borde de una copa. En lugar de
arrancar una musica dulce al cristal, producia graznidos que se asemejaban al grito de
la gaviota. Se dio prisa por bajar, siguiendo el mismo camino que el dia anterior, para
unirse al almuerzo que ya estaba sirviendo el criado.

—Buenas tardes, joven.

Ella no dijo nada, sin dignarse a dirigirle una mirada.

—Buenas tardes a ustedes —dijo Cushing, sentandose a la mesa.

El criado sirvi6 tabulé al estilo magrebi, con sémola en lugar de bulgur, y chorba,
una sopa de garbanzos y verduras en la que destacaba el olor a raz-el-hanout. Todo
aquello regado con un vino blanco francés bastante seco.

—Aun no sé como agradecerles su hospitalidad —empez6 Albert.

—No se merecen, joven. Ya le dije que estdbamos en cierta forma obligados por
las fuerzas de ocupacion.

—Ocupacion, ocupar lo ocupado, desocupada preocupacion —canturreo ella.

Albert mir6 a la sefiora Andersson con el cefio fruncido, pero su marido no
parecio escucharla y continuo:

—Ya que teniamos que hacerlo, hemos preferido escoger.

—Es extrafio que esto no fuera convertido en un hospital de campafia —agreg6 el
joven.

—Lo habria sido si yo se lo hubiera permitido —agreg6 el anciano con un gesto
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severo.

Albert mastico con deleite el sabor citrico y fresco de la ensalada unos instantes
antes de seguir hablando.

—Habla de mi ejército como invasores, con desprecio y me temo que, a pesar de
toda su hospitalidad, me siento ofendido por tales términos.

El sefior Andersson sujetd su pipa entre los dientes. Segundos eternos en los que
solo se escuché el juguetear de la sefiora Andersson con las copas. Albert sinti6é una
bola de plomo en el estémago, donde estaba grabada la vergiienza de haber insultado
a su anfitrion.

—Las banderas de los hombres son solo trapos pintados —respondio ella.

El sefior Andersson permanecia pensativo. Albert apuré su copa de vino,
intentando ahogar su zozobra en alcohol.

—Joven, espero que no se ofenda por las palabras de este pobre viejo. Acepte que
los juegos de la guerra no me interesen ya.

—La guerra implica a todos. Luchamos por el futuro no ya de Europa, sino del
mundo entero.

—Debe creer eso, joven, por eso pelea.

—No es solo eso. ¢Es que no ha visto lo que ha hecho ese loco de Hitler?

La mirada del sefior Andersson era antigua y triste, muy triste.

—He visto a tantos locos hacer tantas cosas, he visto a los que venian a salvarnos
de los locos volverse locos ellos mismos.

—ILuchamos por la libertad.

En ese instante, la sefiora Andersson escupio todo lo que estaba comiendo. Mir6
su plato con tal gesto de repugnancia que Albert pensoé que iba a vomitar. Momentos
después, abandonaba la mansion corriendo sobre sus tacones. El sefior Andersson no
presto atencion.

—La libertad es solo una palabra. ; Luchar por una palabra?

Albert se habia quedado mirando la puerta abierta de la mansion. En sus retinas
aun se dibujaba la sombra de ella en aquel espacio. Se levanté apoyandose en el
respaldo de la silla.

—Perseguir el rumor del viento es mas util —dijo con tristeza el sefior
Andersson.

El inglés lo mird. Seguia con la mirada perdida. No podia adivinar si seguia con
su discurso derrotista o si estaba hablando de ella. Luego volvio la mirada al vacio
que ella habia dejado y, sin pensarlo dos veces, cogio la muleta y se lanzd en su
busca.

Ella se encontraba de pie, mirando al mar. Tenia los zapatos en la mano derecha y
enterraba los pies en la arena. Cuando Albert llego, se detuvo a varios pasos de donde
se encontraba. Desde esa distancia, podia ver las lagrimas que caian de su rostro.

—Yo confié en €l y, a cambio, me la robd.
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Se volvio hacia Albert, que la miraba confuso. La muleta se le enterraba en la
arena y apenas podia mantener el equilibrio. Ella se dirigié hacia él con pasos
vigorosos y, en cuanto estuvo a su altura, le arrancé la muleta de las manos y la lanzo
lejos. Albert dio de bruces en la arena.

—Los hombres solo saben quitar y conquistar, pequefio soldado —afiadié.

Luego se arrodillo ante Albert, que intentaba incorporarse. Pasé una mano por el
pelo del joven inglés.

—Fl la tiene y me tiene a mi, y lloro de pena por lo que oculta este mar que nos
observa. ; Acaso podria un ciego volver a ver?

Introdujo la mano en el bolsillo de la camisa de Albert y dejo algo alli antes de
marcharse. Albert se dio la vuelta a duras penas, contemplando como ella se alejaba
con dignidad de la costa. Mir6é lo que ella le habia dado, que no eran mas que un
pufiado de piedrecitas negras. Intentd levantarse, pero la sensacion narcética de
hundirse en el suefio se apodero de él.

Estaba en su habitacion y la mujer le hacia sefias de reunirse junto a ella en la
playa. Estaba desnuda y asi lo estaba él. Cuando quiso darse cuenta estaba desnudo,
sobre la arena, viendo el cielo estrellado y sintiendo la proximidad del cuerpo de ella.
Pero no despedia calor, sino un frio balsamico que lo limpiaba de recuerdos. Ella se
levant6 y lo ayudé a levantarse. Pero no necesitaba ayuda porque estaban en el agua,
y alli podia flotar sin muleta alguna. Y ella se dirigié hacia el agua profunda, veloz,
gracil, hermosa.

El intent6 seguirla, pero algo tir6 de su boca hacia arriba. Cuando quiso darse
cuenta, estaba fuera del agua y se estaba ahogando. Se retorcia, se giraba, intentaba
volver al agua. Las branquias le ardian en el aire, la piel se le secaba. Sentia que la
consciencia se le apagaba. El dolor en su labio aument6 y centro la mirada en el
enorme anzuelo que tenia clavado. Y ante si, el sefior Andersson que sostenia la cafia
de pescar en la cubierta de su barco.

Para cuando se desperté y pudo llegar a recoger la muleta y andar de vuelta el
camino a la mansién, la noche habia caido. En el umbral estaba el criado, sosteniendo
una lampara, inmovil. Cuando Albert llego, este comenzd a hablar:

—NMuchos afios ha que se cometi6 el crimen, y el padre de la novia nunca fue
invitado. Pero todo tendria que cambiar con el paso de las eras. Y entonces el ciego
vio de nuevo, y lo que vio no le pareci6 justo. Bajo las olas gritaron los frutos del
pecado. Sobre la mar, el viento alzo las olas. Y llego el agua.

—¢Qué quiere decir eso? —preguntd Albert.

—No lo sé, sefior. Ella me pidi6 que os lo dijera. Pero, si aceptais un consejo de
mis labios, no dejéis que os atrape el corazon entre sus dientes.

—FEs una mujer casada, por Dios —se escandalizd el inglés.

El criado se acerco un poco mas y Albert pudo ver en sus ojos negros el cielo del
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desierto nocturno.

—Hay en mi tierra demonios que se hacen pasar por mujeres, y sé de mujeres que
son demonios vestidos como angeles, pero esta no es una mujer de mi tierra ni de
ninguna que yo haya pisado. Sus velos y sus disfraces son tantos y de tantos colores
que a veces creo que no existe nadie debajo de ellos.

El inglés que habia dentro de Albert le llamaba a denunciar a aquel criado que
hablaba en tales términos de su propia patrona, pero aquellos ojos, aquella voz y
aquella serenidad le hicieron prestar atencion a sus palabras y asentir levemente.

Sin mediar palabra, el criado se volviéo y lo condujo al comedor, donde su
anfitrion esperaba de pie, ante el reloj, y su esposa caminaba lentamente en circulos
alrededor de la mesa. Al pasar cerca de alguno de los cuadros que adornaban las
paredes, pasaba el dedo por el marco.

—Buenas noches, sefior —dijo Albert.

El anciano se dirigio hacia él con grandes zancadas que apenas permitian
distinguir cual era la pierna protésica. Le ofrecié la mano.

—Buenas noches, joven. Espero que el paseo por la playa le abriese el apetito.

Albert asinti6 con el cefio algo fruncido.

—Ya me ha contado Tessa que le ha ensefiado parte de la rivera. Disculpara que
no les acompanase, pero ;sabe? Ver estas costas de mares calientes me hacen afiorar
mi tierra natal. Pero entre, entre. —Le puso una mano enorme entre los omoplatos y
lo condujo hacia el interior. Ahora que estaba de pie, le sacaba al menos cabeza y
media de altura—. Hoy es una noche especial, ;sabe? Es la noche de nuestro
aniversario. Asi que tendremos una cena tipica de mi tierra.

La mano del sefior Andersson se abri6 como un abanico mostrando una mesa
plagada de comida. Cestas con distintos tipos de pan, grandes bloques de mantequilla
y paté se alternaban con arenques y anguilas en salazon, salchichas, salmon y varios
platos de queso entre los que destacaba una enorme rueda de svecia, con su color
amarillo y con pequefios agujeros por toda su superficie.

—La llamamos smdrgdsbord, y esto de aqui —se detuvo ante un plato de
pequefias albondigas cubiertas de salsa—, esto es kottbullar.

Albert asinti6, probando una de las albéndigas, que se deshizo en sabor en su
boca. El sefior Andersson le puso una jarra de cerveza fria en la mano y le dedicé una
sonrisa breve. En ese instante, la sefilora Andersson desliz6 su mano entre ambos
hombres y cogid un arenque de la mesa, que introdujo entero en su boca.

—Me siento muy honrado por haberme invitado a algo tan personal como su
aniversario —dijo Albert tras dar un trago largo a la cerveza.

Ella le sonrio, aun con la cola del arenque asomando entre los dientes. Aquel
trozo de pescado siendo masticado por la sonrisa de la sefiora Andersson se convirtio
en la vivida imagen de la advertencia del criado.

—Nuestro aniversario, sefior Cushing, no tiene nada de especial —dijo ella, atin
con la boca llena.
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Albert fruncié el cefio, dirigi6 su mirada al sefior Andersson, pero este habia
vuelto su mirada hacia el infinito. Con su enorme talla y su envergadura, parecia una
estatua de un titan mas que una persona.

—Hace ya muchos afios que estamos juntos.

—Muchos, muchos afos —anadi6 ella.

Albert bebi6 dos tragos mas de cerveza y se dirigio a su anfitriona:

—Entiendo la postura de su marido en cuanto a la guerra —dijo, afiadiendo a sus
palabras un gesto hacia su anfitrion con la jarra—. Porque su pais es neutral en la
contienda...

—AMh, la neutralidad, qué bonito suena. Sera neutral, joven, pero el germen del
nazismo se esta colando en nuestra sociedad como una enfermedad.

Albert asintio, apretando los labios firmemente.

—Lo sé —dijo—. De hecho, hasta este momento, no estaba seguro de su
proximidad al... ya sabe, al régimen aleman.

Los ojos grises se entrecerraron.

—No estoy proximo a ningun régimen, joven. A ninguno.

Albert asinti6. Tras un momento, intent6 retomar su discurso dirigiéndose a su
anfitriona.

—Pero usted, sefiorita, su pais ha sido invadido por los alemanes después de que
estos firmasen un armisticio. No puede estar de su lado, ;verdad? —En esa ultima
palabra habia mas un ruego que una confirmacion.

Ella lo mir6 unos instantes, entrecerrdo los ojos y luego soltd6 una risotada
estridente. Lanzé su cabeza hacia atras mostrando el angulo de su cuello y
permanecié en esa postura, sosteniéndose la barriga con ambos brazos. Cuando las
contracciones de sus hombros cesaron, y su rostro volvié a tener un gesto normal,
sonrié a Albert y le plant6 un beso en la mejilla antes de abandonar la habitacién con
un plato de arenques en la mano.

—Tessa habla inglés con acento francés, habla sueco con acento espafiol y habla
arabe con acento polaco —dijo el sefior Andersson.

—FEs una mujer muy particular —dijo educadamente Albert.

El sefior Andersson le quit6 la jarra de cerveza y le dio a cambio un vaso pequefio
con una bebida de color claro. El mismo se servia otro vaso pequefio de una botella
de cristal donde podia leerse Aquavit y, en una franja roja diagonal, O. P. Andersson.

—Un poco de agua de vida de mis tocayos, directamente desde Gétesborg —dijo
el anciano, alzando su vasito—: En honor de las mujeres particulares.

—En honor de las mujeres particulares —sonrio Albert.

El dolor de cabeza que le despert6 la mafiana siguiente estaba tefiido de metal, y
resonaba en su interior el eco grave de la voz del sefior Andersson. Habia estado
cantando, con gesto grave y rostro congestionado, una retahila de canciones de
soniquete repetitivo. El sueco, que a Albert le sonaba mas parecido al arrastrar de
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piedras debajo del agua, conformaba en aquellas cancioncillas un conjunto de
martilleos repetitivos como tonos de un reloj, marcando el ritmo de las copas.

Habian acabado entre los dos con botella y media de Aquavita.

El resplandor del sol contra los ojos de Albert lanzaba pufialadas a sus retinas.
Cualquier roce de las sabanas en su craneo despertaba dolores desconocidos. Casi no
notaba el fatigado dolor de sus costados y sus heridas, perdido en el mundo de la
resaca.

Una explosion. Pero no de una bomba enemiga. Mucho peor. La puerta que se
abria de par en par y golpeaba la pared. Una figura que era toda vuelo de faldas
blancas y taconazos en el suelo se aproxim6 a la cama de Albert y tomo su rostro
entre sus manos. Clavo aquellos ojos de piedra negra en los azules del inglés.

—Tiene que ayudarme —Ile grit6 en la cara, esta vez con acento escandinavo.

El apenas podia abrir bien los ojos, atin recuperandose de la cefalea que la entrada
de la sefiora Andersson habia espoleado.

—¢Qué quiere decir?

—Fl la tiene, me la robd y tiene que recuperarla.

A duras penas, el inglés se incorporo en la cama.

—¢Ahora? —pregunto con voz pastosa.

Ella solt6 el rostro y se puso en pie, de repente digna diosa de la venganza.

—Esta tan borracho como él. L.os hombres y su alcohol...

Albert se pas6 una mano por la frente, intentando despertarse.

—Sefiora Andersson, ;quién es él y qué le ha robado? Quiero ayudarla, de veras.

—Nadie puede ayudarme, sefior Cushing. Ningun hombre puede. Mi padre me
ayudaria, pero €l me ha escondido de su vista.

—¢Quién? ;Su marido? ;Quién le ha escondido de la vista de quién?

Ella, hecha una furia, tom6 las mejillas del soldado con una fuerza que Albert
jamas se hubiera esperado ante la gracilidad de sus dedos.

—F] me la rob6 y desde entonces soy su esclava y mi padre esta ciego por su
culpa. El mar guarda los frutos del pecado, y no descansaré hasta que pague sus
crimenes contra mi y la recupere.

—:Recupere el qué?

Ella solté un grito, furibunda. Lanz6 al inglés contra la almohada y se largé de la
habitacion dando un sonoro portazo. Este se qued6 unos momentos pensativo, cada
vez mas recuperado a la fuerza de la resaca, intentando encontrar sentido a las
palabras de ella. Entonces, de sus mejillas heridas naci6 una frialdad agradable que se
extendio bajo su piel y que le condujo suavemente al suefio.

—Poseidén, en cambio, es un dios de los pueblos del interior —decia el profesor
de Mitologia—. Asi, para poder obtener el poder sobre las aguas, debe tener un
matrimonio de conveniencia.

El profesor sefialaba al propio dios, que se sentaba en un trono de corales y algas
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en el atrio de la sala. El hijo de Saturno se mantenia erguido y orgulloso, con su
tridente en una mano, y cuatro caballos pastaban a sus pies. Una de las piernas era de
madera, pero Poseidon no era el sefior Andersson porque el sefior Andersson estaba a
su lado, cantando canciones suecas mientras bebia Aquavita. Ademas, aquella pierna
estaba hecha con los restos de cien barcos hundidos y tallada con motivos ecuestres.

—La escogida seria Anfitrite, una de las Oceanides, perteneciente a la cultura de
los griegos costeros. En su Teogonia, Hesiodo... —continuaba el profesor de
Mitologia.

En ese momento, la hermosa Anfitrite entraba coronada con estrellas de mar. Pero
no era Tessa Andersson, porque Tessa estaba recorriendo la fiesta repartiendo
arenques de un plato enorme.

Y ella no tenia piel.

Hacia un dia estupendo de invierno mediterraneo. El sol estaba alto en el cielo y
el mar lamia con sensualidad la playa. Alli, sobre el mantel de cuadros, se habian
dispuesto varios platos, casi todos de pescado, aunque también una cesta de pan. La
sefiora Andersson cogia arenques en salazon y los devoraba de un solo bocado, pero
con tal gracia y sensualidad que hubiera sido la envidia de muchas damas de la alta
sociedad. Albert se habia preparado un sandwich con arenque y mantequilla y lo
mordisqueaba distraido.

Horas antes, Albert habia bajado como de costumbre a la planta baja, pero al pie
de la escalera, con una enorme pamela sujeta con un pafiuelo y gafas de sol se
encontraba la sefiora Andersson. Llevaba bajo el brazo derecho una enorme cesta de
picnic y, antes de que el inglés hubiera terminado de bajar el ultimo escal6on, ya
estaba apremiandolo con gesto aburrido.

—Vamos, vamos, sefior Cushing. Que se va a hacer tarde para el almuerzo.

El soldado la mir6 sin comprender del todo. Ella lanz6 toda su irritacion en forma
de suspiro.

—Mi marido se encuentra indispuesto después de la juerga que se corrieron
ustedes anoche. Hoy almorzara conmigo en la playa. jPero vamos! Ya son casi las
doce y tengo hambre.

Asi pues, arrastrando la muleta, siguio a la sefiora Andersson, que abria la marcha
con grandes zancadas hasta apostarse en un lugar donde las dunas eran mas suaves.

Tras dar otro bocado pensativo a su sandwich, contempl6 a la sefiora Andersson.
La piel de su rostro era tan tersa como la de una nifia de dieciocho afios, la seguridad
de sus hombros reflejaban al menos cuarenta afios de madurez, la tersura de sus
manos no podia tener mas de quince afios y sus 0jos, sus ojos perdidos en la costa,
acumulaban tristeza de siete siglos y medio.

—¢: Ve esa zona de ahi, donde el agua parece mas oscura? —pregunto ella de
repente con voz ajada.

Albert mir6 hacia donde ella sefialaba y asintio.
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—Alli estan todos ellos. Los siete. Son fruto del pecado mas ominoso y, atn asi,
los sigo amando.

—¢Qué pecado?

Ella neg6 con la cabeza.

—Usted, sefior Cushing, tiene un libro negro metido en la cabeza y una barba
blanca que le vigila desde arriba. No entenderia la esencia de este pecado ni su
implicacion.

—Sé que hay cosas que estan mal, aparezcan o no en la Biblia.

Ella lo mir6 con una sonrisa triste y condescendiente.

—No. Eso es lo que no entiende. Hay pecados que estan bien y buenas obras que
son un desastre. Ellos no tenian culpa, solo eran pecado vivo, y por ello ahora estan
alli los siete. Sé que no soy mas que una mujer que no dice mas que locuras, pero al
menos por ellos, ;me ayudara a recuperarla?

Albert se aproximé un poco mas hacia ella.

—Sefiora Andersson, si alguien le ha robado algo estoy seguro de que la
policia...

—No es la ley de los hombres la que debe juzgar este crimen, sefior Cushing. Y
no me la robd, me la quito.

—:Qué le quitd? Si no sé qué le quito, no puedo ayudarla.

—Pero si lo sabe, pobre soldado.

El se qued6 mirdndola. Ella sonrefa y de fondo escuchaba el canto de la gaviota.

—Escucha eso, ;verdad? —dijo ella.

El asinti6.

—No son graznidos. No sé qué tienen las gaviotas de aqui que no graznan, parece
que canten...

—Lo que tienen, sefior Cushing, es misericordia por mi. Su canto es una pobre
imitacion del que mis hermanas componen desde que el tiempo es tiempo, pero al
menos al escucharlas, puedo recordar qué tiempos mas bellos pasé con ellas y con mi
padre.

Albert la mir6 sin mucho convencimiento. Volvié a concentrarse en el horizonte y
en su sandwich de arenque.

—¢Hace mucho que no ve a su familia? —pregunté.

—Desde que me casé. Desde que me la quito.

El inglés la miro de reojo.

—¢Es que acaso no le deja volver a verles?

Ella se tragé un filete de salmén. El se dio cuenta de que no estaba ahumado sino
crudo.

—Mi marido no es un mal hombre, sefior Cushing. No para la media de hombres.
El problema radica en mi naturaleza y la suya. El no puede evitar amarme tanto como
para condenarme a esta esclavitud y yo no puedo evitar alejarme de aquello que me
ata y me esclaviza.
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—La unién entre un hombre y una mujer no deberia basarse en la esclavitud.

—La unién entre un hombre y una mujer, sefior Cushing, tal y como la entienden
aqui arriba, siempre es una esclavitud. Porque €l es siempre el tinico hombre de ella 'y
ella la inica mujer de él.

El rubor llené el rostro de Albert de improviso.

—Lo que esta usted sugiriendo es...

—:Inmoral? ;Pecaminoso? —Solté una risita—. Si. Ese es el problema con los
hombres, que ponen nombres horribles a lo que es natural.

No volvieron a dirigirse la palabra. Siguieron disfrutando del picnic hasta que el
sol empez0 a tefiir de naranja el horizonte.

En el camino de vuelta, ella 1o miro.

—No diga una palabra a mi marido de sus planes, los lleve a cabo o no. Y mucho
menos al criado.

—Aun no sé qué planes son esos, sefiora Andersson.

—Tanto mejor, asi se abstendra aun mas de mencionarlos. —Se volvid, dispuesta
a abandonarle en el patio cuando, de repente, se volvio para decir—: Ah, y excliseme
con mi marido, esta noche no voy a cenar nada. Estaré tomandome un bafio en las
termas hasta bien entrada la noche.

—Joven, no ha dicho nada hoy —dijo el sefior Andersson.

Albert sacudié la cabeza, confuso. Mir6 su plato de kéttbullar vacio y luego a los
ojos grises del sefior Andersson.

—Disculpe, sefior Andersson...

Su anfitrién alzé la mano.

—No tiene que disculparse. El tnico que deberia disculparse soy yo por mi
actitud de anoche. Nunca debi perder el control...

—De verdad, no tiene nada de lo que disculparse. Era una noche de celebracion y
bebimos.

—¢:Dije algo extrafio mientras estuve borracho? —pregunto de repente.

—Solo cant6 canciones. Snapvisa, ¢no las llamé asi?

—Pero, aparte de eso, ¢no dije nada sobre la mar en la noche y la luna reflejada?

El soldado entrecerro los ojos.

—FEso me lo conto el primer dia que nos vimos.

El sefior Andersson asintio lentamente.

—Esas noches, esas noches puedes encontrarte cualquier cosa en la mar —dijo—.
Esas noches en las que las estrellas se han ido y lo tinico que puedes ver es la luna en
el cielo y su reflejo en la mar.

No se dirigieron una palabra mas hasta que Albert se retiro.

Alli, bajo el agua, en un banco de arena, crecian hermosos corales, y ella nadaba
entre ellos. Estaba desnuda, y su piel blanca se marcaba con los reflejos turquesa de
las olas. Le sonreia y le llamaba a seguirla.
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Nado hasta donde ella estaba. Cuando llego, ella estaba cavando con las manos
bajo uno de los siete corales. El la ayudé. Entre los dos, desenterraron un pequefio
paquete de hule atado con cuerdas recias. Alli mismo cortaron las cuerdas y abrieron
el paquete. En su interior habia un esqueleto. Pequefio, delicado. Estaban las
vértebras y los pequefios fémures, las costillas en miniatura y una pelvis que parecia
de juguete. Muchos de los huesos eran atin cartilagos.

El craneo era el de un pez y estaba fracturado. Y ella, que no tenia piel, lo besaba
con lagrimas en los ojos. Porque era uno mas de sus hijos muertos.

Cuando se despert6 se dio cuenta de que estaba fuera del agua. Intent6 boquear un
par de veces. Se retorcio en la cama. No fue hasta que el dolor de sus costados le trajo
del todo a la realidad que record6 que no tenia branquias sino pulmones. Respir6
unos segundos mas, lentamente, recuperandose del suefio. Y tuvo plena consciencia
de lo que tenia que hacer.

Salt6 de la cama. Rapidamente se enfund6 los pantalones, prescindiendo de la
camisa. Se puso en pie sobre la muleta y se lanz6 a la noche. La luna estaba partida
por la mitad en su camino creciente, semioculta por nubes purpureas. Bajo su cobijo,
atraveso el pasillo y descendi6 la escalinata buscando el bafio. Entré casi a
trompicones, cerro tras de sl y, justo en ese momento, se arrepintio de todo lo que
habia hecho.

Ella estaba alli. Sumergida hasta el cuello en el agua, cuya transparencia permitia
ver la piel blanca desnuda. Tenia una pequefia lampara con ella que iluminaba su
rostro y formaba reflejos en su piel, mas no era necesaria porque emitia una extrafia
fosforescencia ella misma.

—Sus hijos. Los de ambos. Estan enterrados bajo el mar. Bajo los corales —dijo
Albert.

Ella asintio. Su mueca se tenso y sus ojos se perdieron en algun lugar lejos del
tiempo.

—Al principio le dije que no —dijo, esta vez sin acento alguno—. Lo intenté
satisfacer con mi boca, con mis manos. Pero él queria algo mads, queria entrar en mi.
Poseerme, conquistarme. Como todos los hombres —afadi6 con voz dura—. Le
adverti de los peligros, pero no me quiso hacer caso.

—Fl los mato.

—Yo quedé embarazada. jYo! Que habia tenido mil hijos, me sentia indefensa
ante uno solo. De repente, me veia tan hinchada y horrible por culpa de la semilla de
él. Y sentir crecer en tu interior una vida, juna vida! ;Como va un hombre a entender
lo que siente una mujer? Era un pecado espantoso, pero era mio —se golpeaba el
pecho con ambas palmas—. Mio.

—FEra de ambos.

—iNo! —El grito resoné con ecos extrafios contra el agua—. El no lo aliment6 de
su propia sangre. El no lo llevé en su vientre. El no supo nada de eso. ¢Sabe usted
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qué hizo éI? En cuanto su lindo rostro apareci6 ante su digna barba, tomd de sus
piececillos a la criatura y estamp0 su cabeza contra el suelo —Imit6 el gesto a la vez
que su voz se volvia ronca—. Y no una vez, no —Sonreia, y en su sonrisa no habia
nada similar al humor o la felicidad—. No. Varias veces. Mancho el suelo con mi
sangre, jsangre de mi sangre! —Las manos se le convirtieron en garras, tendidas
hacia delante intentando arrancar la empatia de Albert—. Hasta que su craneo crujio
y derramo los sesos contra el suelo.

Se qued6 quieta, como una estatua. Las comisuras de los labios tensas con los
musculos del cuello y los ojos empapados en lagrimas de ira. Después, sus hombros
cayeron lentamente y sus manos se quedaron laxas. Su boca se relajo.

—El primero fue el peor. Fue el peor. Pero luego vino otro, y otro, y otro mas.

—:Por qué? —preguntdé Albert, con la garganta transformada en un nudo
corredizo.

Ella volvi¢ la mirada y el agua a su alrededor comenzé a humear.

—¢Por qué? ;iPor qué!? —Dijo las ultimas palabras con los dientes apretados y
el cuello transformado en una palpitante red de venas—. Porque es un hombre. jUn
hombre! Porque deseaba este cuerpo... —se apret6 los senos con fuerza, hasta dejar
las ufias marcadas—, estos pechos, estas caderas. —Habia estado avanzando en la
piscina y, al llegar al borde, se derrumbd sobre los brazos cruzados presa de las

lagrimas.
Albert se aproximo a ella, sin atreverse a tocarla.
—Me deseaba... —Ella se dio cuenta y alzé la mirada—. Como me deseas tu.

La mano del inglés se retir6 unos centimetros. Su corazon se detuvo.

—Me deseas, Albert Cushing, me deseas desde que me viste en tus suefios —dijo
ella.

Cada palabra que salia de su boca tenia el color azul de la melancolia.

—Sefiora Andersson...

—Ven.

El no pudo mas que obedecerla. Mientras ella se alejaba del borde de la piscina, €l
entraba en esta sin molestarse en quitarse los pantalones. Cuando al fin lleg6 a donde
ella estaba, le detuvo colocando la punta de los dedos en sus hombros.

—¢Cuando se la quit6? —pregunté Albert.

—En mil ochocientos noventa y ocho, segun vuestro calendario.

Albert asintio, contemplando los labios entreabiertos de ella. Queria abrazarla y
besar el nacimiento de su cabello, pero los dedos de ella eran firmes y lo mantenian
en su sitio.

—c:Donde la guarda?

—Si lo supiera la habria recuperado.

—¢Qué puedo hacer yo?

—Relajarte, Albert Cushing.

La cabeza de ella se sumergié lentamente en el agua, sin dejar de mirarlo. El
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permanecié unos instantes mirando el agua donde ella habia estado, pero luego no
pudo mirar nada mas. Mientras ella lo arrastraba a las profundidades de su propio ser,
Albert not6 que algo le ardia en la nuca. Se volvid, apenas duefio de sus actos, y el
Océano mismo lo censuraba con la mirada vacia.

El alba no habia roto cuando Albert se despertd. Era ella, que lo sacudia con
impetu y urgencia.

—Es la hora. El no est. Vamos a buscarla.

Salieron todo lo rapido que le permitian a él las muletas y entraron en el cuarto al
otro lado del que ocupaba Albert, el cuarto del sefior Andersson. Era una habitacion
enorme, llena de muebles que parecian haber llegado directamente del camarote de
un capitan. Un arcon gigantesco ejercia de mesa para un sinfin de astrolabios y
brajulas. En la mesa, enorme, podian verse cartas de navegacion y mapas. El
cabecero de la cama estaba coronado por un enorme arpon ballenero. Ella se
estremecio al verlo.

—Tiene que estar aqui, en alguna parte.

Albert asintio y comenz6 a buscar.

—¢:Como es? —pregunto de repente.

Ella lo mir6 con el cefio fruncido.

—Fs mia, es como es.

—Si, pero ¢como la reconozco?

—Es mi piel, la reconoceras.

Albert no parecio muy convencido, pero reanudo la busqueda. En ese instante, un
portazo le hizo detenerse y darse la vuelta. El sol del amanecer recortaba la
gigantesca silueta del sefior Andersson.

—No sigas buscando, querida. No te la voy a dar.

Ella se volvio, de repente transformada en la misma diosa Némesis.

—iEs mia! Mia! Me lo has arrebatado todo, me los has arrebatado a todos
ellos...

—Lo hice por ellos —dijo él con voz estrangulada.

Ella lanz6 un grito espeluznante. Parecia haber sido concebido en las aguas
abisales y provenir de todas las aguas del mundo, y a la vez era el grito de una madre
herida. Se dirigio toda garras y dientes hacia su marido.

Una detonacién. De nuevo detonaciones, fuego y ruido.

Pero esta vez era solo un momento. La pistola en manos del sefior Andersson
humeaba, y ella caia en la cama, cada vez mas palida, tifiendo de escarlata la colcha.
Albert mir6 al sefior Andersson y comprob6 que este derramaba grandes lagrimas. El
inglés se lanzo, saltando a la pata coja, contra su anfitrién, que sin apenas esfuerzo lo
rechazé con un solo brazo, mandandolo fuera de la habitacion. Cerr6 la puerta y pudo
escuchar la llave girando en el cerrojo. Albert empez6 a golpear la puerta.

—iSefior Andersson! jDéjeme ayudarla! jNecesita ayuda médica! ;Sefor

www.lectulandia.com - Pagina 69



Andersson! jSebastian!

El criado aparecio de repente.

—Ha ocurrido —dijo.

Albert asintio, recuperando el aliento.

—Tarde o temprano debia ocurrir —sentencio el criado—. Han pasado
demasiados afios.

En ese instante, la mente de Albert se ilumino.

—¢Qué ha dicho?

—Que han pasado muchos afios...

—«Muchos afios ha que se cometi6 el crimen y el padre de la novia nunca fue
invitado».

—¢Qué dice?

Albert mir6 al criado con ojos febriles.

—«Muchos afios ha que se cometi6 el crimen y el padre de la novia nunca fue
invitado. Pero todo tendria que cambiar con el paso de las eras», es lo que ella dijo.
iEs lo que ella dijo! Quédese aqui.

Se levanto sobre su Unica pierna y comenzé a moverse todo lo rapido que podia,
apoyando parte de su peso en la barandilla.

—:Adonde va? —pregunto el criado.

—A por los refuerzos.

Habia sido penoso llegar hasta su habitacion, pero una vez tuvo en su mano las
piedrecitas que ella le habia dado, se sinti6 con fuerzas suficientes como para bajar al
bafio. La piscina se encontraba vacia de agua en ese momento. Albert se descolgo6 en
su interior y contemplé el mosaico. No le qued6 duda alguna sobre lo que tenia que
hacer. Coloco las piedras alli donde debian estar, en los ojos del dios Océano. En
cuanto termino de colocar la ultima se aparto, temeroso. No obstante, no not6 ningun
cambio. Se sinti6 de repente muy ridiculo por lo que acababa de hacer, hasta que los
ojos de Océano se clavaron en él.

«Y entonces el ciego vio de nuevo, y lo que vio no le parecié justo».

Las piedras no se movian, pero el dibujo estaba vivo, palpitaba. Como si hubiera
dos imagenes en su cerebro. Una, la que velan sus ojos, era el mismo mosaico quieto
e inmovil. La otra, la que sentia su corazon, era el rostro enorme y sin compasion del
mismisimo Océano en persona, con su corona de mariscos moviéndose con ira
vengativa y su barba de algas temblando de indignacion.

«Bajo las olas gritaron los frutos del pecado. Sobre la mar el viento alz6 las olas.
Y llego el agua».

Océano abrid la boca, al principio lentamente, dejando escapar un reguero de
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agua a presion por él, y luego mas rapidamente, haciendo que un torrente de agua
bafiase a Albert y llenase en segundos la piscina. Era agua marina, salada, y venia
acompafiada por peces y arena que habian sido arrastrados por las olas. Albert salio
de la habitacion, viendo como el torrente de agua se desbordaba por la puerta y
comenzaba a inundar el patio. A su espalda escuché la voz del Océano, pero hablaba
en una lengua que los hombres no conocen. Y algo mas, algo que nunca fue humano,
que venia con el agua marina.

Albert se agarré fuerte a una columna, evitando que la marea que entraba le
arrastrase, viéndose finalmente sumergido en el lago en el que se habia convertido la
primera planta. Se deslizo, impulsado por sus brazos y su pie derecho, hacia la
escalinata, y se arrastro fuera del agua en el primer piso. Desde alli pudo verlos
llegar.

Eran cinco sirénidos. Todos portaban armaduras hechas de piedra volcanica
forjada en las dorsales oceanicas. Aun conservaban entre sus grietas el brillo del
magma. Sus torsos se alzaban, orgullosos, con el vientre nacarado surcado de
manchas oscuras. En los brazos recios portaban afilados tridentes. Salian del agua
escalando por las columnas, donde clavaban sin esfuerzo las recias patas que nacian
de sus abdomenes rojos y acorazados, como de langosta. El criado se apart6 de su
camino. Ellos sabian hacia donde tenian que ir.

Los tridentes hicieron trizas la puerta en pocos instantes, pero en el umbral les
esperaba el sefior Andersson, que casi podia compararse a ellos en altura y
envergadura, armado con un arpén ballenero.

—No me la quitaréis sin luchar —dijo.

La batalla dur6 poco. Los tridentes cayeron sobre el anciano, que en un instante
yacia muerto en el suelo. Pisando su cadaver con sus patas de crustaceo, entraron en
el cuarto y enseguida salieron.

La muerte le habia traido una belleza sobrenatural. Mas palida y serena que
nunca, con los labios azulados entreabiertos en la promesa de un beso y los parpados
caidos en un suefio dulce. Uno de ellos la sostenia entre sus brazos, con delicadeza.
Otro traia consigo el fruto de tantos desvelos. Una piel de foca. La deposité en el
suelo y esa piel fue su sudario.

Entonces lleg6 el Océano.

Su cabeza emergi6 de entre las aguas, coronada con pinzas y patas de crustaceos,
cubierta de cabellos y barbas que en realidad eran algas, clavando sus ojos terribles y
ancianos en el cuerpo de su hija. Abrio la boca y los sirénidos introdujeron el cadaver
en su interior.

Y luego todo desaparecid. Solo quedaron Albert, el criado y el cadaver del sefior
Andersson. Pero en la retina del inglés ain estaba guardada la silueta de ella, justo
alli donde habia estado, donde nunca mas estaria.

Graznidos de gaviotas. No canciones. Desde que ella se habia ido las gaviotas
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habian dejado de cantar. La noche estaba cerrada, ni una estrella se veia en el cielo,
solo la luna llena que se reflejaba en el espejo negro de la mar. Mas en el agua si
habia una estrella, un pequefio brillo que se acercaba lentamente hacia el horizonte.

—No hubiera permitido que lo hiciéramos en otra noche —dijo Albert.

El criado asinti6 mientras contemplaba la embarcacion arder. Alli estaban los
restos de Sebastian Andersson. Una lagrima se derramé por la mejilla tostada.

—¢Qué hara ahora? —le pregunto el inglés.

—Volveré a mi tierra, quizas. Buscaré tierras que no haya pisado, tal vez. Mis
pies decidiran por mi.

Los dos permanecieron varios minutos mas en silencio, hasta que el agua engullo
el fuego y la luz se apag6 para siempre.

—Es irénico, tanto dolor nacido de tanto amor.

La mano del criado se posé en el hombro del soldado.

—Es usted joven. El amor es ironico, si no, no seria amor.

Albert se volvio y lo mir6 fijamente.

—:Qué era ella?

—¢ A qué se refiere?

—¢Era una sirena? ¢Era una ninfa oceanide? ;O alguna otra criatura marina?

El criado se levanto y, con una sonrisa, dijo:

—FElla era una mujer muy particular, sefior Cushing.

El inglés sonrio, dejo que el criado le ayudase a levantarse y, mirando la luna,
alzé una copa imaginaria:

—En honor de las mujeres particulares.
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EN SUS SUENOS, MAR ADENTRO

Juan Angel Laguna Edroso

El viejo se habia echado tanto ron en el té que Victor empezaba a sospechar que la
infusién no era mdas que una excusa. El mismo sintié el impulso de aceptar,
finalmente, un poco de aquel «reconstituyente», pero se recordé que estaba ahi por
trabajo, no para abandonarse a fantasiosas disertaciones, por mucho que el lugar se
prestase a ello. La acogedora chimenea, los sillones con orejas, la discreta
iluminacion...

—Podra habilitar la estancia que desee del primer piso para las clases. No es
necesario que usted mismo resida en la casa, pero convendra en que es apropiado: la
carretera no esta en muy buen estado y en ocasiones, sobre todo en invierno, ha
quedado cortada bien por las heladas, bien por algun arbol derribado.

Victor asintio6 en silencio, sin saber muy bien qué decir. No veia mucha diferencia
entre residir en el hostal del pueblo, a unos diez kilémetros de distancia, o en la
propia casa. Ni en uno ni en otro iba a encontrar mas actividad que la que le brindase
su ordenador, sus libros y su propia imaginacion. Antes de contestar a aquel
estrafalario anuncio por palabras, no hubiera creido posible que existiesen lugares tan
aislados en Espafia. Habia pasado toda su vida en Barcelona y, para é€l, playa era
sinonimo de agitacion y ambiente festivo. Casa Piovra, la mansion en la que residia el
que a todas luces iba a convertirse en su nuevo patron, estaba en las antipodas de
aquellos conceptos. Parecia sacada de una pelicula de fantasmas de la vieja escuela:
sombria, vetusta, aislada, desgastada por el tiempo... Incluso tenia un absurdo toque
de carton-piedra.

—Sé que es una propuesta inusual —repuso el viejo, como si se hiciera eco de
sus reflexiones—. No obstante, espero que entienda mi postura: para una familia
como la nuestra, la casa es mas que un mero edificio en el que vivir. Ambas cosas, la
familia y la casa, estan inextricablemente unidas.

La mano del anciano danzo por encima de su cabeza en un gesto que abarcaba
toda la estancia. La mirada de su invitado la siguid, hipnotizada, por ltgubres retratos
familiares, polvorientas panoplias, blasones deslucidos y exoéticas antigiiedades. No
era una decoracion obtenida a fuerza de talonario y desprovista de significado, sino
un complejo puzle, un mosaico que, tesela a tesela, narraba la historia de la familia.

—No estoy muy seguro de entenderla —confeso, quizas ablandado por el calor de
la chimenea y el cansancio del viaje—, pero le aseguro que trabajar aqui no me
supone ningun problema. Al contrario, un cambio de aires me vendra bien.

El viejo asinti6 despacio.

—FEl cargo de instructor (espero que no le importe que lo denomine asi) es
multidisciplinar. A juzgar por su curriculum, no tendra ningtn problema en cubrir la
parte cientifica: matematicas, quimica, fisica... He visto que es incluso aficionado a
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la astronomia y que lleg6 a cursar cuarto de piano en el conservatorio. Supongo que
nunca ha dado clase de estas materias, pero tampoco creo que sea un obstaculo
insalvable.

—No, no lo sera. Como le dije, he trabajado siempre con grupos de alumnos y
con asignaturas de ciencias puras, pero la pedagogia sigue siendo la misma. De
hecho, seguro que mejora el trabajo con un unico alumno y con un temario mas
variado.

—Bien. ;Ha leido Los botes del Glen Carrig? —siguio el viejo palpando el librito
que habia dejado en la mesilla cuando le recibi6 en el salon—. Es una novela de
William Hope Hodgson.

Victor cambi6 de postura, incémodo, en el sillén.

—Me temo que no. En el instituto nos quedamos en Bécquer y no he sido nunca
un gran lector.

—Bécquer esta bien —replicd su interlocutor torciendo el gesto—, pero tiene
terribles lagunas. Es triste que nuestro mas reputado folclorista no prestara mayor
atencion al mar y sus tradiciones. En este pais (supongo que conocera a Alberti)
parece que sea patrimonio de poetas e historiadores. —Victor, nervioso, intento
mantener un gesto neutro—. Y, sin embargo, hay tantas cosas por extraer de sus
profundidades... ¢Es usted aficionado a la navegacién?

—No, no lo soy.

El viejo ignoro la sequedad de su respuesta. Sus ojos brillaban de ron y suefios.

—No importa. Sin embargo, para su trabajo si que necesitara un cierto bagaje
literario.

—Me temo que no he leido tanto como usted, sefior Intxausti. Quizas en otras
areas de conocimiento esté a la altura de sus expectativas, pero en cuanto a literatura
se refiere, le voy bastante a la zaga.

—iPero si no es conmigo con quien ha de medirse! —replicé su anfitrion entre
carcajadas—. Es a mi nieta Alicia a quien habra de instruir, sefior Puig. Yo soy
demasiado viejo para aprender nada nuevo: a ciertas edades, solo se disfruta con lo
pasado. Mirar al futuro resulta demasiado doloroso.

—¢Su nieta? —Victor dudé, confuso; toda la conversacién que habian sostenido
quedaba iluminada por una luz completamente distinta—. Entonces, ;por qué no la
envia a un colegio en la ciudad? ¢Qué es lo que la ata a este lugar?

—Yo, por supuesto. —EI viejo entrecerro los ojos y, tintado por el resplandor de
las llamas, su rostro adquirio un aspecto terrible—. No pretendera que me quede aqui
solo, abandonado de todos. Seria un entierro en vida, ¢no le parece?

Victor bebi6 de su infusién para no tener que contestar y su anfitrion no espero
respuesta alguna.

—Alicia tiene diez afos, asi que no deberia resultarle dificil superarla en lecturas.
Le ruego, eso si, que evite a Lewis Carroll en su programa.

»Y ahora, si le parece, creo que es momento de retirarse. En el segundo piso
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encontrara una habitacion acondicionada para su propio uso; se ha hecho muy tarde
para que vuelva hoy mismo al pueblo. Si es de su agrado, puede utilizarla durante su
estancia en Casa Piovra. En caso contrario... bueno, ya conoce las alternativas.

Victor se demoré un instante junto al coche. La fachada del caser6n, apenas
iluminada por la luna y un par de ventanas tuertas de vida, resultaba impresionante.
Piedra negra, contraventanas de madera noble, columnas, gargolas y escudos de
armas, ;a quién demonios se le habria ocurrido erigir algo asi en aquella soledad?

Una lampara se encendio en el vestibulo y la silueta de una sirena, en vidrios de
colores, se desangré a sus pies. El mar rugia, no demasiado lejos. El profesor se
estremecid. Se subio el cuello del abrigo y, con una maleta en cada mano, se adentro6
en las fauces de la mansion.

Con deliberada lentitud, salvé la decrépita escalera hasta el primer piso,
recreandose en cada crujido. Enfil6 un pasillo tapizado en terciopelo rojo y
flanqueado por quién sabe cuantos difuntos eslabones de la familia Intxausti y tomo
un segundo tramo de escaleras hasta el segundo. No le fue dificil localizar su
dormitorio: era el unico que tenia la puerta abierta y la luz encendida.

Comprob6 con agrado que le esperaba una mullida cama, funcional pero amplia,
y, tras acomodar sus pertenencias entre la mesa y el armario, se sumié en un profundo
suefo.

Profundo como las insondables simas abisales.

El mar tenia una tonalidad verdosa, como si el eterno azul del cielo hubiera sido
emponzofiado con el amarillo de unos rayos de tormenta. Sargazos, anguilas muertas
y restos de algin naufragio salpimentaban una sopa hedionda y mortal. Victor
despert6 boqueando como un pez fuera del agua.

Como tantas otras noches.

A la mafana siguiente, tras darse una ducha en el bafio anexo a su habitacion,
dedico toda su atencion a terminar de instalarse en el dormitorio y buscar un aula
adecuada para su nuevo trabajo. Habia decidido, antes atin de terminar de despertarse,
que permaneceria en el caseron por las noches. No veia ventaja alguna en conducir
todos los dias de vuelta al pueblo ni en gastar parte de su salario en vivir en un hostal
cuando tenia a su disposicion una cama razonablemente comoda y un bafio propio.
Solo le quedaba, por lo tanto, encontrar donde instalaria su clase.

Mat6 el hambre con una chocolatina que guardaba del dia anterior (no queria
comenzar su jornada huroneando por la cocina) y bajo al primer piso. Los retratos de
los Intxausti que vigilaban el corredor resultaban menos terribles a la luz del dia, pero
solo un poco. No pudo evitar preguntarse qué habia motivado a aquellos navegantes a
pagar por ser inmortalizados de tal modo: no habia un solo cuadro que despertase
simpatia. Si la media sonrisa (ninguno sonreia abiertamente) no resultaba cinica o
traicionera, entonces la mirada estaba inyectada en sangre o velada por algun bajo
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instinto. Incluso los retratos de las damas oscilaban entre la lascivia y la crueldad.
Los simbolos, asi mismo, tampoco eran menos inquietantes. Apenas se veian libros o
crucifijos; al contrario, abundaban las dagas, los craneos, las bolsas de oro e incluso
las patentes de corso. El Uinico omnipresente, sin embargo, era un pulpo rampante.
Aquello le extrafié. Después de todo, el animal no aparecia en el blasén familiar ni
tampoco en los escudos que habia visto por la casa.

Las primeras habitaciones que inspeccioné eran la continuacién natural de aquel
preludio. Una sombria biblioteca de estanterias acristaladas, presidida por una
aparatosa esfera astrondmica, dio paso a un salon de musica invadido por una
excesivamente amplia gama de instrumentos: un arpa, un violonchelo, un piano, un
clavicordio, dos guitarras, media docena de violines, una tuba... aquello tenia mas
aspecto de botin de saqueo que de estudio musical. Tras ella, una sala de té cubierta
de sabanas y polvo, un despacho tapizado de cartas de navegacién obsoletas, una sala
de billar en la que habian acumulado todo tipo de trastos antiguos y, al final, cuando
ya comenzaba a desesperar, una vieja sala de fumar que permanecia relativamente
despejada. Solo tendria que arrinconar un par de sillones para ganar el espacio
suficiente para su pizarra. Incluso podria aprovechar la mesa situada frente a la
chimenea, quizas esta si el tiro estaba lo suficientemente limpio. Algo mas animado,
Victor sali6 al pasillo y abrid la ultima puerta. Tras ella encontrd la nota discordante
de aquella melancolica melodia.

Era un dormitorio luminoso, aunque de algun modo los ventanales tamizaran con
tristeza la luz del sol. La cama con dosel que presidia la estancia marcaba con su
celeste destefiido los tonos predominantes en la decoracion. El resto de los muebles,
desde la silla auxiliar al tapete de la comoda, se amoldaban para formar un conjunto
armonioso y relajante. Hasta los vestidos de las mufiecas de porcelana que salpicaban
estanterias y muebles parecian conjuntados.

— Alicia? —aventuro, pero no hubo respuesta.

Se aproximo al lecho y dejo vagar los dedos por la colcha pulcramente estirada.
Olia a lavanda, pero también a ausencia, a tiempo transcurrido. Victor repar6 en el
camison plegado junto a la almohada. Ni una arruga. Parecia esperar a su primer
inquilino.

Un escalofrio acaricié su espinazo.

Se acercé a la mesilla de noche y tomo el retrato que, enmarcado en plata,
presentaba a la que habia de ser su alumna: una nifia de unos diez afios, de cabellos
dorados y penetrantes ojos azules, el gesto algo altivo pero de expresion igualmente
cautivadora. El silencio de la mansion se hizo todavia mas significativo. Solo se oian
los latidos de los relojes, el palpitar del carillon del vestibulo. No habia gritos, ni
risas, ni carreras, ni pasos. Solo su hueco.

Victor dio la vuelta a la fotografia y mir6 la fecha. Databa de doce afios antes.

Aquel dia no consigui6 entrevistarse con su empleador. El mismo mayordomo
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que le sirvié la comida y la cena le explicé que no se encontraba disponible. Victor
no se atrevio a insistir y se retir6 a su dormitorio a una hora temprana.

Esa noche sofié de nuevo con aquel mar agitado. Antes de despertar, sin embargo,
alguien le tendi6 una mano en la oscuridad y le ayudo a salir a flote. Era la primera
vez que conseguia no hundirse en sus tenebrosas aguas.

Despert6 con el corazon agitado y el brazo cubierto de un sudor frio y viscoso.

Durante sus afios de profesor en Barcelona se habia habituado a todo tipo de
absentismo escolar. Habia alumnos que inventaban excusas tan elaboradas como
improbables, dignas de la mejor literatura de evasion; otros ni siquiera mentian:
cualquier capricho tenia mas peso para ellos que la obligacion de ir a clase. Entre
medio, justificantes falsificados, extrafios incidentes con mascotas, averias
recurrentes en el transporte publico y, como no, simples despistes.

Con lo que no se habia enfrentado nunca, sin embargo, era con un alumno
inexistente. Alguno adjudicado a su clase por error, si, pero de carne y hueso al fin y
al cabo. No como aquella Alicia. Empezaba a preguntarse si todo su cometido en
aquella casa no seria, simple y llanamente, dar mas cuerpo a una nieta que habia
abandonado la casa familiar mucho tiempo atras. Aquello, muy a su pesar, podria
haberlo entendido.

—Cosas mas raras se habran visto —murmuro entre dientes.

En ese instante, la puerta de su improvisada clase, que a fuerza de tiempo libre
empezaba a semejar una auténtica aula, se abrid y el sefior Intxausti le saludé con un
punto de cortesia burlona.

—:Qué es lo que ha visto, sefior Puig?

—Mas bien, a quién no he visto todavia. —El viejo se encogié de hombros, la
mirada errante por la nueva disposicion del salon de fumar—. Su nieta, Alicia —
insistio Victor—. Aun no la conozco.

Intxausti tomo6 una caja de marfil remachada en plata y juguete6 con ella antes de
contestar.

—:Ha probado a presentarse, sefior Puig? —pregunt6 al tiempo que la dejaba en
la repisa de la chimenea—. Es el mejor modo de empezar a conocer a alguien.

Victor contempld, perplejo, como su anfitrion se retiraba sin mediar mas palabras.
Aun tard6 unos instantes en reaccionar cuando la puerta se cerro a sus espaldas.

—iSera posible...! —grufié de camino a la chimenea.

Cogio con rabia la cajita y, para su sorpresa, la tapa de esta se desprendié con un
leve clic. En su interior no habia mecheros, fésforos o viejos habanos rancios, sino
tan solo una solitaria llave.

La tom6 con cuidado entre sus dedos. Era una llave pequefia, de factura
elaborada. La cabeza era el cuerpo de un pulpo, mientras que el asta y las paletas
estaban formadas por los tentdculos de este, que aparecian enroscados sobre si
mismos. En contraste, no estaba ornamentada con ningun metal precioso, sino que

www.lectulandia.com - Pagina 77



estaba forjada en hierro crudo.

La levanto frente a sus 0jos y se pregunt6 en qué tipo de cerradura encajaria algo
asi. Y sobre todo, qué era lo que podia custodiar. Entonces, sin pensarlo, se la guardo
en el bolsillo y volvié a centrarse en su clase imaginaria.

Cuando llego la hora de la cena, Victor salio del salon de fumar y se encamin6 al
piso inferior, hacia la cocina. Al pasar frente a la puerta del dormitorio de Alicia se
detuvo. Recorrio con los dedos la filigrana de la puerta y, bajo la mirada severa de
una buena docena de ancestros, se introdujo en el cuarto de la chiquilla. En este nada
habia cambiado.

Se acerc6 a la mesilla de noche y observé de nuevo el retrato enmarcado en plata.
Bajo la luz de la luna brillaba con un aura particular, como de cuento de hadas. A su
alrededor, sin embargo, todo eran sombras.

—Buenas noches, Alicia —dijo sintiéndose el hombre mas esttiipido del mundo vy,
al mismo tiempo, trasgresor, desafiante—. Soy Victor Puig, tu instructor.

A aquellas palabras siguié un obstinado silencio y, cuando se dio la vuelta y bajo
por fin hacia la cocina, una densa inquietud fue aposentandose en lo mas recondito de
su cerebro, ahi donde los instintos se recluyeron tiempo atras, en los albores de la
civilizacion, hartos de ser tantas veces ignorados.

Aquella noche, Victor cendé solo de nuevo. El sefior Intxausti, tramite su
mayordomo, se disculpd por «tener que ausentarse por imperativos familiares».
Ningun coche abandono, sin embargo, la mansion; hubiera sido imposible no oirlo
sobre el incansable batir de las olas.

—¢Se ha ido Alicia con su abuelo? —pregunto6 al sirviente cuando este ya se
disponia a retirarse.

—No.

Firme y paciente, aprovechando que al menos habia conseguido que se detuviera,
Victor insistio:

—¢Y no sabe donde esta entonces?

—No —sentencio el otro con una inusual sonrisa en sus delicados labios. Luego,
en una salida de tono no menos extrafia en él, afadio—: Y deberia ser usted, de
hecho, quien mejor pudiera contestar a esa pregunta.

—FEso es precisamente lo que pretendo —grufio para si mismo cuando el
mayordomo lo hubo dejado solo en la cocina.

Cuando, después de cenar, entr6 en su habitacion, Victor se sorprendio al
encontrar un libro sobre su cama. El tomo estaba encuadernado en piel y parecia una
edicion antigua. No tenia créditos ni ninguna otra marca distintiva que permitiera
comprobar aquella impresion: el texto, que no estaba firmado, comenzaba
inmediatamente después de la cubierta y en esta no habia siquiera un titulo, solo una
sirena repujada como el tatuaje de algiin marinero errante.
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Cuando se tumbo, no tenia ninguna intencion de leerlo, pero no pudo evitar
hojearlo un poco. Le intrigaba. ;Quién lo habria dejado ahi? La mera idea de que una
chiquilla de diez afios hubiera entrado a hurtadillas en su habitacién le hizo sonreir.
No, seguramente habia sido el viejo, pero, ;por qué? ;Con qué finalidad? Si esperaba
estimular su interés por el mar con un viejo libro sobre monstruos marinos, ya podia
armarse de paciencia.

Las palabras fueron saltando ante sus ojos como olas batidas por el mar. Pronto,
Victor capté que ahi no habia barco alguno navegando sobre las paginas: no habia
hilo conductor, ni rumbo, ni derrota. Solo un océano encrespado de frases y mitos en
el que poco a poco, vencido por el suefio, fue naufragando. En la confusion propia del
que va perdiendo sus sentidos, Victor aferré la llavecita que todavia guardaba en su
bolsillo y esta, bajo el influjo de la l6gica dislocada de los suefios, se transmutd en
una improbable brijula que atraia el fuego de San Telmo y otros malos presagios.

Como cada noche, las tinieblas de sus pesadillas tenian una cualidad acuosa.
Como cada noche, se embriago del salitre hasta que su garganta quedo en piel viva.
Como cada noche, como cada maldita noche, pataled, brace6 y boqued con
desesperacion tras la estela cada vez mas desdibujada de una nifia. Aquella noche, sin
embargo, supo que podria atraparla, que solo tenia que hacer un esfuerzo mas,
aguantar un poco mas la agonia de la asfixia, y que, por fin, podria aferrarla. Asi que
apretd con fuerza los parpados y, guiado por su proteica brtjula, se adentré todavia
mas en la oscuridad.

No tardo6 en percibir el tacto satinado del camison; estaba empapado. Sin soltar la
presa, tir6é de él y busco con la otra mano hasta dar con la melena. Palpé su cabeza,
con el corazon a punto de estallar, en un intento por reconstruir un rostro largo tiempo
perdido. En vano.

Abrio los ojos entre toses. Se ahogaba en sus propias lagrimas. Una luna plena
brillaba al otro lado de las ventanas y el bramido del mar parecia mas cercano que
nunca. La inquietante decoracion de Casa Piovra parpadeaba en la penumbra. Y
contra ese telon de pulpos rampantes y viejos navios azotados por eternas
tempestades, se recortaba la silueta de Alicia.

La reconocio de inmediato: la mirada altiva, los rasgos nobles, algo despoticos, de
nifia acostumbrada a ver sus caprichos satisfechos, el brillo en sus ojos zarcos, esa
llamada a la aventura. Y, sin embargo, no la llamo por su nombre.

—¢Nerea? —pregunto, y el llanto se recrudecio.

—Silencio, Victor —exigio Alicia—. Es hora de zarpar.

—¢A-a donde vamos? —tartamuded mientras se ponia en pie e intentaba calzarse
sus zapatos.

—Mar adentro —replico ella y, dandole la espalda, sali¢ de la habitacion.

Victor lleg6 al pasillo sin saber muy bien si se habia despertado o seguia sofiando,
si aquel era un caminar sonambulo o si iba tras la pista de alguna quimera. Apenas
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lleg6 a ver la silueta blanquecina de la chiquilla desvanecerse por la escalera, un
instante fugaz que tir6 de é1 como un arponero. El anzuelo de sus propios fantasmas
atravesaba su garganta.

—Espera —rog0, estrangulado. Pero la aparecida no aflojé el paso.

Alcanzé a verla girar en la primera planta, hacia la escalera principal, y luego
vislumbré su sombra escurrirse por la puerta de la cocina. Corrié hasta esta y
consigui6é abrirla en el momento preciso en que, al otro lado de la estancia, una
pequefia puerta de servicio se cerraba con delicadeza.

Victor se detuvo. Si se habia metido en una alacena, no iria muy lejos.
Reflexion6. ;Por qué perseguia a su alumna? La respuesta era tan obvia como
absurda. No, aquella no era su hermana, y aunque la alcanzara nada iba a cambiar. El
mar no devolvia a sus muertos.

Se apoy6 en la mesa de cortar y el tacto de aquellas planchas desgastadas por el
tiempo lo reconfort6. Entonces lo vio. Un espumarajo orlaba el cristal de las
ventanas. Y lo notd. La casa entera se mecia, despacio, a babor. Tras un infinito
instante, a estribor.

Se echd6 a temblar. Un sudor frio, helado como la muerte, perlé todo su cuerpo. Su
corazon se acelero. El aliento huy6 de sus pulmones.

Se acercé a la ventana.

Una nueva salpicadura tint6 de espuma los cristales. Mar adentro.

—No puede ser —neg0, con un hilo de voz, la evidencia de lo absurdo. Afuera,
tras las ventanas, un inmenso océano de oscuridad se extendia mas alld de los
dominios del hombre.

Echo un vistazo a la hacheta que reposaba, clavada, sobre la tabla de cortar.
Valoro6 abrirse las venas, despertar de aquel suefio o sumirse en otro bien distinto.
Escapar. Escapar de ahi. Pero no se puede escapar de la inmensidad de la mar.

Caminé hasta la portezuela por donde habia huido Alicia y encontro tras ella un
pasaje de angosta piedra negra que, escalon a escaldn, se perdia en el abismo. Sin
buscar siquiera una vela se perdi6 por sus entrafias. Al fondo, muy al fondo,
reverberaba una luz abisal, subacuatica. Sera suficiente, penso.

Luego, ya no penso nada mas.

El viejo permanecia, desnudo, en el centro de la caverna. Su piel requemada por
el sol pendia, como un velamen abandonado por el viento, de la arboladura de sus
huesos. Tenia los brazos abiertos, en cruz, y el pellejo de lo que en tiempos fueron
unos poderosos musculos tremolaba en la penumbra. Ahogados por el paso del
tiempo, numerosos tatuajes encallaban en aquel lienzo de carne.

En contraste, Alicia danzaba en torno al anciano, llena de vitalidad, ligera como
las nubes, fresca como la brisa del amanecer. Era el jiron de un viento inalcanzable
para el pecio embarrancado. Sin embargo, no habia alegria en aquel baile. Su ritmo
estaba quebrado. No discurria al son de ningun corazon desbocado, porque no habia
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ningun corazon que latiera ya en aquel delicado pecho.

Victor cayo al suelo.

Y, desde ahi, pudo ver al ultimo engendro que albergaban las sombras: un horror
tentacular de ojos biliosos y fauces de hierro extendia sus ocho brazos por los
cimientos del hogar de los Intxausti. Era él quien mecia la casa. Era €él el mismisimo
espinazo de Casa Piovra.

—Dios santo, ¢qué es esto? —mascullo el profesor.

El viejo se volvié como un espantapajaros reciclado en veleta.

—Es nuestro hogar —declamd, pero al ver que no habia reconocimiento en los
ojos de su invitado, tuvo que afadir—: Yo soy el viejo, y el kraken, y el mar, y la
casa. Tu eres mi huésped.

Victor vomit6 lagrimas, agua de mar.

Alzé los ojos llorosos y suplico una respuesta, unos engranajes logicos con los
que limitar la sinrazon. Ignorante.

—¢:Por qué? ¢Por qué me habéis traido a este sitio? —Tembld mirando las fauces
de la bestia abisal, que se replegaba a las sombras como si preparase un ataque.

—Porque sabes navegar en el creptisculo —dijo el viejo— y mi nieta necesita un
instructor.

—iNo es verdad! jNo es cierto! ;Yo no sé nada de todo esto!

—Si lo es —le espetd Alicia, que se habia detenido bruscamente, con una nota de
desafio en los ojos, en mitad de la gruta—. Tu hermana Nerea me lo dijo. Y los
muertos no mienten. No podemos hacerlo.

Victor se puso en pie. Se tambaleaba, ebrio de horror, todo le daba vueltas. Busco
la salida. Se encontré con los ojos del viejo. Este sonreia. El reia desquiciado.
Trastabill6 hacia la escalera, pugno por emprender el ascenso, escalon tras escalon,
un pequefio desafio tras otro hasta la libertad. Pero, entonces, Alicia empez6 a cantar.

Entonaba una melodia horrida, carente de toda armonia, un graznido que hubiera
reventado el cerebro a una persona mas cuerda pero que sond a musica celestial en
sus oidos. El viejo se apoy0 sobre los hombros de la nifia y el kraken los envolvio a
todos con sus tentaculos; el mismo Victor quedé en mitad de aquel abrazo que lo
conminaba a unirse a la familia.

No era necesario. Victor caminaba ya hacia su pupila, la mirada por fin sepultada
bajo un océano de locura. Podia oirla. Después de tantos afios, podia oirla. Apenas un
susurro entre las olas de aquel mar que se la habia arrebatado aun siendo nifios, pero
podia oirla.

Quizas, penso, podria llegar incluso a tocarla, algun dia.

Y, si no podia, qué hermoso canto de sirena a seguir en sus noches de galerna.
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ARKHANGELSK
Angel Villan

—No puedo decirle mas, comandante —escuch6 Volkov por el auricular—.
Mantengan su posicién y actitud hasta que...

—Es del todo inaceptable. Llevamos tres dias yendo a cagar de puntillas, sefior.

—ijComandante Volkov! No olvide con quién esta hablando —le recriminaron
desde el otro lado de la linea.

—Lo que no olvido es a las ciento cincuenta personas que dependen de mi, sefior.
Ciento cincuenta personas que llevan tres dias aterrorizadas sin saber si pueden
estornudar o no. Ciento cincuenta personas con los nervios a flor de piel en un
submarino nuclear. Sin saber si la guerra ha estallado, si sus familiares estan bien, o si
todo se ha ido a la mierda.

—Creo que al menos me merezco una explicacion para saber con qué demonios
estamos tratando.

Otros segundos de incomodo silencio, donde el tripulante podia imaginar a la
perfeccion al comandante tapando el auricular y murmurando con los jefes de Estado.

—Hemos perdido el mar, Volkov. Estais solos.

El Incidente kraken, como pronto se lo empezé a llamar en los medios
sensacionalistas, fue mucho mas alla de lo que suponia la bestia mitol6gica. Durante
las primeras veinticuatro horas se pensé que era algun tipo de fallo de comunicacién
con las embarcaciones. Pronto se dieron cuenta que este incidente era a nivel global,
y la preocupacién se convirtio en alarma cuando los barcos que debian regresar de
alta mar parecieron haber desaparecido.

No tardaron en llegar los documentos audiovisuales, grabaciones de ciudadanos
filmando desde la costa como los barcos parecian ser arrastrados hacia el fondo
marino por cadenas invisibles.

Cuando los gobiernos recomendaron no adentrarse en el mar hasta esclarecer lo
sucedido, el panico cundi6 en la mayoria de las ciudades costeras. Se produjeron
movimientos masivos de poblacion lejos del mar, la mayoria de las islas decretaron la
ley marcial y el ejército tuvo que hacerse con el control de los aeropuertos tras la
avalancha de ciudadanos que pretendian alejarse del océano.

Las televisiones no tardaron en lanzar toda clase de teorias conspiranoicas acerca
de lo que estaba sucediendo. Los tertulianos hablaban acerca de experimentos
militares  descontrolados, civilizaciones acuaticas, = monstruos marinos,
extraterrestres... A los pocos dias ya habia surgido un movimiento ciudadano que
hablaba de la venganza de Gaia por degradar los mares; al dia siguiente de
popularizarse en las redes sociales dicha teoria, la portada de todos los periodicos era
la de un activista echandose al mar en un pequefio bote portando una gran cartulina
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con el simbolo de la paz.

La fotografia fue hecha momentos antes de que el mar se tragase al ecologista.

Internacionalmente, los problemas logisticos no tardaron en llegar. Con el mar
bloqueado por esa amenaza misteriosa que absorbia cualquier embarcacion que se
botase, la mayoria de las exportaciones quedaron paralizadas y el suministro de crudo
por parte de los petroleros desaparecid. Los satélites confirmaron que incluso las
plataformas petroliferas se habian volatilizado.

Tan solo una semana después, la mayor crisis imaginable azotaba el mundo. Se
contaban por decenas los nuevos conflictos bélicos. La mayoria de las fronteras
habian sido cerradas y la Union Europea se tambaleaba, a punto de desmoronarse,
como si no mirasen todos en la misma direccién: las jugosas reservas de gas del
gigante siberiano.

—¢Y bien? —Zina descansé sobre su pecho el ajado ejemplar de Relatos de
Kolima e hizo el amago de asomarse desde arriba de la litera.

—No mires, me estoy cambiando. —EIl tono tajante de Lilya detuvo en seco a su
compariera de camarote, no sin antes asaltarle una pizca de tentacion y asombro.

Aquella prohibicion le caus6 una gran curiosidad a Zina. ;Quizas se habia dado
cuenta de que sus ojos la miraban mas alla de la inocente ausencia de deseo? ;Se
habia percatado de que se la comia con los ojos cada vez que podia ver un centimetro
mas de su piel?

Tampoco era de extrafiar, pues cada dia se volvia mas descarada y desde que la
situacion se habia puesto tan peliaguda parecia que inconscientemente iba a por
todas. Aun asi, era la primera vez que le prohibia expresamente algo que no tendria
por qué evitar tratandose de algo comun entre mujeres; aunque desde no hacia mucho
Lilya era menos descuidada en ese aspecto y siempre iba lo mas cubierta posible.

Zina recordo el cuerpo desnudo que tantas veces habia visto compartiendo
camarote con ella, o en las propias duchas del submarino, y se encontré a si misma
mordiéndose timidamente el labio inferior. Quiso tentar a la suerte y aun asi mirar
una vez mas, pero no podia romper los lazos de complicidad que tenia con Lilya,
pues provocarian que ella, incomoda, tomara la decision de irse.

No solo le preocupaba el hecho de que se marchase el capricho que colmaba su
mente; simplemente no le agradaba pensar que perderia a alguien tan importante, ni
prescindir de una compafiia y animos que tan bien le proporcionaba cuando ellos
acechaban.

No, no era buena idea tensar aun mas las cosas.

La escucho revolverse entre las sabanas y finalmente el silencio volvié al cuarto.
La oy0 suspirar y esperd que respondiese a su pregunta.

—No lo sé. Todavia no he tomado la decisién —respondio al rato, con una suave
voz que Zina escucho distante, perdida entre susurros.

—Pero es mafiana cuando...

—Ya sé que es mafiana cuando nos... cuando se van.
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—Ibas a decir «nos vamos» —contestd sin poder ocultar la decepcion y el
reproche.

—No me agobies, Zina. Ya lo hemos hablado, es mi decision.

—Pero no sabes lo que ha...

—Sera mejor que durmamos —cort0, tajante—. Ha sido un dia largo y hay que
descansar para mafiana.

Zina estuvo a punto de replicar que como un dia como este podia haber sido duro,
si no habian hecho absolutamente nada. Mas todavia su amiga, suboficial de unas
comunicaciones inexistentes. Pero volvido a contenerse... no sin antes sentir un
apreton en el estbmago lejos de ser fisioldgico cuando pensé en Lilya marchandose y
dejandola sola.

Como en las tltimas semanas, la tripulacién del submarino Arkhangelsk!'% no
habia hecho mas que aguardar. Aguardar en absoluto silencio bajo el impenetrable
hielo del artico. Aun asi era lo que se esperaba de ellos, siendo como eran la
tripulacién del mas mortifero submarino nuclear del mundo.

—iJa! ¢Recordais todos aquellos discursitos? —Kostik lanzé la cuchara contra el
plato lleno de pasta que hacian llamar comida—. «Iréis en la maquina mas gloriosa
jamas construida, la destructora de naciones. Seréis invencibles, el temor constante
del enemigo» y todas esas idioteces.

—Pero si esta antigualla no es mas que una reliquia de la Guerra Fria —Ile replico
un camarada.

—iCallate imbécil! Aun podriamos arrasar el puto mundo si quisiésemos. Pero
ahi esta la gracia.

—Déjalo ya, Kostik.

—Tu callate, Lilya, jacaso no ves la ironia? —Zina estuvo a punto de saltar a la
conversacion para defender a su amiga, pero recordd lo que eso podia llegar a
molestarla—. {No hay nada! {Nada que destruir!

—iBaja la voz, sabandija! —le recriminaron desde el fondo, seguramente algtin
oficial con la boca llena.

—Quiero decir —Kostik moder6 su tono—, que estamos a bordo del submarino
con el poder destructivo mas grande del mundo... y ¢para qué? ;Qué queda fuera?
iNada!

—iSsh! —le chistaron desde otro lado.

—Joder —protesto—, estoy harto de esto ¢sabéis? De no poder gritar cuatro
cosas cuando hay que gritarlas.

Agarro la cuchara y dio otro bocado de mala gana, torciendo el gesto.

—No sabes si queda algo o no. Solo podemos imaginarnoslo —Ile rebatié Zina de
forma timida.

—iOh! Claro, estan todos en una gran orgia en las estepas, por eso nadie
responde a nuestras comunicaciones, ¢no, Lilya? Ni sintonizamos tan siquiera Radio
PuebloPescadorDeMierda.
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—No ayudas nada con tu actitud, Kostik. Si estas harto, ya sabes, esta noche te
podras ir —respondio ella.

—Oh, jo, jo, ten por seguro que lo haré... jy plas! —Dio una palmada y algunos
lo miraron con cansancio y hastio—. jOs perderé de vista!

Tras dos meses de silenciosa inmersion bajo el hielo artico, el Arkhangelsk
navegaba rumbo a la isla de Yuzhny hacia una de las bases secretas que Rusia
mantenia en el Circulo Polar.

Por supuesto, no lo hacian bajo ninguna orden expresa. Simplemente la
tripulacion no podria mantenerse mucho mas tiempo a la espera de que el mundo
diese alguna sefial de vida.

Dos meses sumergidos desde que comenz6 la rutinaria mision para probar
diversas mejoras instaladas. Y un mes desde que recibieran la dltima transmisién
oficial desde la armada, la cual les ordenaba mantener la posicion.

Sin embargo, los detalles de la situacion no les fueron comunicados. Tan solo
estaba el comandante Slava Volkov, que era el unico que sabia lo que realmente
estaba sucediendo en el mundo, pero que se negd a compartirlo a pesar de las
presiones de sus oficiales.

Aislados en medio del océano Artico, bajo varios metros de grueso hielo y con
provisiones asignadas a meras operaciones de maniobras, la situacion del
Arkhangelsk pronto quedo entre la espada y la pared.

Lo peor de todo, sin duda, era el desconcierto que reinaba entre la tripulacion.
Nadie tenia ni la mas remota idea de lo que estaba sucediendo y el orden solo se
sostuvo gracias a la fe ciega de los oficiales en Volkov. Al principio todos estaban
convencidos de que los fantasmas de la Guerra Fria habian vuelto y que Rusia estaba
bajo ataque, pero el comandante logré calmar los animos. No obstante, era lo unico a
lo que podian aferrarse, incluso después de que se hiciera evidente que el silencio era
una mala sefial: se evitaba una desmoralizacion fatal para el sumergible.

Habia transcurrido una semana sin respuesta a las comunicaciones cuando Pavel,
en el sonar, los escuchd por primera vez.

Una nueva clase de zumbidos y roces que se escapaban de los sonidos registrados
hasta ahora. Se decret6 la alarma silenciosa y nadie movié ni un solo musculo; se
apagaron todas las maquinas y quedaron a la espera, pensando que el enemigo les
estaba dando caza.

Los susurros, como los bautizd Pavel, desaparecieron a los pocos minutos. Los
resultados del sénar indicaban que a pocas decenas de metros pasd por delante de
ellos un gran cuerpo de forma indefinida. Cuando la informacion corrié de boca en
boca, la paranoia empez06 a hacer mella en los ciento cincuenta tripulantes.

Tanto Pyotr Bogdanov, el psicologo de a bordo, como su adjunta Zina Smirnov,
abordaron la ardua tarea de controlar que no se extendiera el panico. El doctor Pyotr
si que parecia saber qué estaba sucediendo, pero su ayudante debia calmar a los
compafieros de algo que incluso ella misma también temia y desconocia.
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Dias después todo parecia haber mejorado, pero aquella cosa regreso y abrazé con
tentaculos de terror los corazones del Arkhangelsk. El comandante Volkov, tres horas
después de que desaparecieran los susurros del sonar, orden6 sumergirse hasta la
maxima profundidad.

Después de aquello transcurrié un mes de dura lucha psicolégica hasta que todos,
agotados, escucharon con alivio que Volkov ordenaba el lento camino de regreso a
casa.

A velocidad minima para no llamar la atencién, tardaron casi veinte dias en
alcanzar la costa mas cercana.

En su camarote, apenas cinco minutos antes de que se completara la evacuacion
voluntaria, Lilya cogia su petate que descansaba sobre la cama y se encaminaba hacia
la puerta. Zina, en pleno acto reflejo, la cogié del brazo justo antes de que saliera,
obligandola a voltearse, aunque ella mantuvo la cabeza mirando hacia fuera.

—Zina... —dijo con tono de reproche y tristeza—, tengo que...

Ella no la dejo terminar, pues solto la carpeta llena de informes que llevaba en la
otra mano y la cogio suavemente por la barbilla, obligandola a que ambas miradas se
encontrasen.

—Tengo que irme, no se sabe qué...

Ella volvio a interrumpirla lanzandose sobre sus labios, dandole un tierno y calido
beso.

Por primera vez Zina se atrevia a mostrar el minimo acto carifioso hacia ella,
siempre temerosa de recibir el rechazo de quienes no comparten su condicion sexual.
O incluso tratandose de Lilya, de recibir una patada tanto en sus partes como en el
corazon por ser rechazada. Pero esta era su ultima baza, su ultima carta, su ultima
bala. Y Lilya no la habia rechazado, pero tampoco le habia devuelto el beso.

—Quiero... no, necesito que te quedes —dijo, tocando la frente con la de su
compaifiera, los ojos color miel ocultos tras los parpados, conteniendo la emocion.

—:Por qué me haces esto, Zina? ;Por qué ahora? Has tenido meses, no, afios,
para hacer lo que estas haciendo. Ahora, cuando ya he tomado la decisién mas dificil.

Solt6 el petate, haciendo pensar a Zina que era una sefial de que se quedaba. Su
corazén bombed ain mas deprisa. Lilya posé las manos en la cintura de su
compafiera, pero ni la apartd6 ni la acercé. En su cabeza volaban toda clase de
pensamientos contradictorios. Nunca se habia planteado que le gustasen las mujeres,
pero no habia sentido ni mucho menos desagrado cuando habia recibido ese beso. La
queria, por supuesto que la queria, pero ;de esa forma?

Habian sido amigas durante afios, se habian apoyado la una a la otra en un mundo
machista y varonil, y en cierta forma se sentia engafiada por Zina, que parecia
haberse cambiado de bando.

No, rapidamente desecho esa idea, porque ese bando ahora mismo le resultaba
mas atractivo que nunca. ;Queria decir eso que no le gustaban los hombres? Tenia
claro que no. Disfrutaba como la que mas en sus encuentros con Shurik, un buen
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amigo sexual que tenia en San Petersburgo. Pero si era sincera consigo misma, no
podia rechazar a Zina por no sentirse atraida hacia ella tanto emocional como
fisicamente. Sin embargo, era todo tan nuevo. Tan raro. Tan extremo... que no se
atrevia a mover un solo musculo, totalmente bloqueada.

Not6 la agitada respiracion de Zina, su corazon bombeando a mil por hora.
Necesitaba una respuesta, la necesitaba ya y eso la hizo entrar en panico.

Suavemente la apartd, alejandola. Pero ella se resistio, agarrandola por los
hombros, sin separar su frente de la de su amada.

—Debo irme —sentencio Lilya.

—¢Por qué?

—Ya lo hemos hablado. No saben qué se pueden encontrar ahi fuera, necesitan a
alguien que sepa manejar una radio mas alla de sintonizar los partidos del CSKA.

—Pero tu sabes qué os vais a encontrar. Bueno, si lo sabemos. Con lo mismo que
los mato a todos.

—No sabemos si estan muertos. Tan solo... no responden. Y yo soy una solucién
para comunicarse con algo que esta mas alla de lo que puede verse.

—Yo te necesito mas que cualquiera de ellos. Te amo, Lilya.

Aquellas palabras dieron un vuelco al corazon de ambas.

—Joder, Zina, no...

—No puedo dejar que te vayas, no puedo perderte. Quédate conmigo, por favor.
—La forzo a apretarse contra ella, abrazandola tan fuerte que evité posibilidad alguna
de escape.

Lilya seguia aferrada a su idea de cumplir con el deber. De ayudar a los demas, de
demostrar el arrojo que se suponia que tenia que mostrar. Mil y una razones, pero
todas obviando la verdadera, la que le impulsaba: salir de ese camarote y huir de esa
encrucijada. Le resultaba imposible ocultar a esas alturas sus verdaderos
sentimientos. Sentimientos tan desconcertantes que la aterraban mas que lo que se
podia encontrar fuera. Se marchaba para no responder a Zina, pues su orgullo no
queria admitir que a estas alturas compartia los sentimientos e incluso, al parecer, los
mismos deseos de su compariera de camarote. Estaba siendo todo tan precipitado...

—¢Por qué ahora, Zina? ;Por qué tienes que decirme todo esto, justo ahora?

Ella no respondié, abrazandola con mas fuerza.

—:Por qué has esperado hasta que viste que me marchaba? Habia tomado mi
decision y ahora te interpones, me haces elegir entre mi deber y mis deseos...

Aunque fuese un reproche, aquella confesién apacigu6 el torbellino que Zina
tenia en el estomago. No se habia equivocado, el sentimiento era reciproco. Ahora
solo tenia que evitar que se marchase.

Se separd unos centimetros de su abrazo, lo suficiente para alcanzar de nuevo los
labios de ella y esta vez el beso si fue correspondido. Lilya levanté la pierna como en
una comedia romantica, pero buscaba cerrar la puerta del camarote, temerosa de que
el resto de la tripulacion las viese.
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Una vez en la intimidad, fue la propia Lilya quien empujo a su amante hasta la
cama. Aquello la estaba excitando demasiado. Ambas cayeron enzarzadas en sus
propios brazos, pero Zina se golpe6 en la cabeza contra la pared y sin querer la
mordio el labio. Rieron y quedaron abrazadas, dandose pequefios besos.

—FEres idiota —dijo al rato Lilya, cuya vergiienza parecia querer salir a flote—.
Mira a dénde me has llevado... Nunca pensé que yo... bueno, que...

Zina le respondi6 comiéndola a besos y la estrujo en otro abrazo, quedando sus
labios a la altura de su oido.

—Nunca pensé que fuese lo suficientemente buena para ti. Eres tan... tan...

Los minutos transcurrieron entre caricias y muestras de amor, sin llegar en
ninguna ocasion a término. Zina respetaba una frontera que todavia resultaba dificil
de afrontar para Lilya y ella lo agradeci6. Tan solo estaban explorando un carifio
reprimido durante meses, y que acabé con la suboficial de comunicaciones tumbada
sobre su nueva amante, escuchando su corazon con el oido pegado al pecho, hasta
que la megafonia (a volumen minimo, como de costumbre) dio el enésimo aviso de la
extraccion:

—E]l ultimo bote partira en dos minutos. Repetimos, el ultimo bote partira en dos
minutos.

—¢Quieres ir echar un ojo desde la sala? —dijo Zina, refiriéndose a uno de los
telescopios que tenia el Arkhangelsk, uno en el puente y otro para la tripulacion.

—Da igual, estara abarrotado de gente. Quedémonos aqui, estoy bien.

—Sé que quieres ir, no me engafas. Estas preocupada. Venga, vamos. —Le dio
una pequefla palmada en el trasero y recibio como respuesta una picara sonrisa de
Lilya.

Se levantaron, se adecentaron la ropa y el cabello revuelto y fueron a echar un
vistazo. Como bien habia predicho Lilya el telescopio estaba ocupado, pero ni mucho
menos la sala se encontraba atestada de gente.

—c:Donde estan todos? —le pregunté a Kostik, que se encontraba tirado en el
sofa ajeno a todo el revuelo.

—¢:Los gatitos curiosos? Han salido a cubierta. Muchos todavia estan indecisos
sobre si largarse o no.

—El udltimo bote ha zarpado —son6 entonces la megafonia—. Se ordena al
personal de clase prioritaria que vuelvan a sus puestos inmediatamente.

La mayoria de los alli presentes se apresuraron a regafiadientes a regresar a sus
lugares de trabajo.

—Bueno, ya tuvieron que decidirse, ahora estaran agitando los pafiuelos a esos
jodidos afortunados.

—¢:Tu no te ibas, Kostik? —pregunt6 Zina, recordando la de veces que habia
repetido que preferia recibir un misil por el trasero antes que pudrirse aqui dentro mas
tiempo.

—FEso nos habria gustado a los dos, canija. El comandante decret6 servicios
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minimos y me agarro por los huevos. Tengo que quedarme.

Lilya, extrafiada, quiso arafiar algo mas de informacion.

—Pero si tu eres el tltimo mono de la seccion de artilleria. ;Como puedes estar
dentro de los servicios minimos?

El marinero se encogi6 de hombros, levant6 las palmas y, empujando su lengua
contra el carrillo, demostr6 tanta incomprension como rabia.

—AQuiza si que estamos en guerra, bien jodidos, y aqui nadie dice nada. Porque si
no, que vengan y me lo expliquen, joder. Tu como suboficial de comunicaciones eres
personal prescindible y te podias haber largado, lo que indica que no hay nadie con
quien comunicarnos ahi fuera, y el sefior Cargatorpedos y Aprietabotonesrojos si que
tiene que quedarse. En serio, me encantaria tener una animada charla con el
comandante para saber qué cojones esta pasando.

Kostik dio por terminada la conversacion y volvié a la lectura de la vieja revista,
la cual habia sido ojeada cientos de veces.

—:Queé es eso? —dijo de repente quien estaba oteando por el periscopio.

—A ver, aparta —contesté el que estaba a su lado, empujando a su compafiero
para echar un vistazo—. jLa leche! jAlgo los esta atacando!

Todo el mundo que quedaba pululando por alli se arremolin6 en torno al
periscopio, dejando totalmente fuera del circulo a Lilya y Zina, las cuales tenian que
conformarse con los comentarios de aquellos que luchaban por mirar. «;Qué mierda
son esas cosas? jApenas se las ve!». «Solo ha llegado el primer bote, han hundido al
resto». «jAlgo esta atacando a los del puerto!».

Zina, desesperada porque el corrillo de gente no le permitia llegar hasta el
periscopio, sorprendio a todos rompiendo su caracter conciliador con un grito:

—ijAtras! jTengo ordenes del doctor Pyotr de observar la operacion! jApartense!
—Tuvo que repetir el farol tres o cuatro veces hasta que por fin lleg6 al visor.

Cuando colocé los ojos frente a él, le llevé unos segundos orientar la vista en su
angulo correcto. Al hacerlo se encontr6é con una noche abierta y estrellada, 1o que le
permitia ver a decenas de hombres y mujeres chapoteando en una mar totalmente en
calma.

Solo una balsa seguia en el agua de todas las que habian partido y sus ocupantes
se afanaban en disparar con fusiles y pistolas al océano, atacando a lo que fuera que
habia hecho naufragar a sus camaradas. También, al fondo, los que habian alcanzado
el puerto estaban siendo hostigados. Disparaban en todas direcciones, pero Zina era
incapaz de observar contra quién.

Por un momento le parecio ver algo, pero cuando pestafie6 habia desaparecido.
Sin embargo, el hombre en quien tenia puesta la mirada se partio en dos como por
arte de magia, como si una gigantesca e invisible tijera lo hubiese cortado por la
mitad.

Absorta por un espectaculo que parecia imposible, la mujer vio como el resto de
tripulantes que estaban en tierra fueron asaltados por algo que era incapaz de
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identificar, pues todo el puerto de la base militar estaba desierto a excepcion de ellos.
A veces conseguia ver unos extrafios reflejos azules, otras veces unas siluetas
transparentes y acuosas.

En primer plano apareci6 de repente la balsa alzandose por el aire, ensartada en lo
que parecia ser un torbellino de agua. Sus ocupantes volaron de igual forma,
despedidos en todas direcciones, y el torbellino se dividi6 en diversos ramales con
reflejos azulados brillantes que ensartaron a los hombres en mitad del vuelo,
arrastrandolos después al agua. Para ese entonces, los disparos habian cesado y los
que quedaban en el agua gritaban pidiendo auxilio, agitando con terror los brazos,
hasta que, uno por uno, fueron subitamente engullidos por el mar.

Cuando ya solo quedaban dos o tres de la mas de media centena de hombres y
mujeres que se habian marchado, el agua cubri6 el periscopio.

—Inmersién de emergencia. Todos a sus puestos, repito, todos a sus puestos —
sono la voz del comandante en la megafonia.

Zina qued6 pasmada delante del periscopio, aun sin poder ver nada, hasta que
Lilya la agarr6 suavemente por detras y la retiro del lugar. Al apartar los ojos del
periscopio se percato de que la alarma de extremo silencio se habia activado en algun
momento, apagandose todas las luces y quedandose tunicamente encendida la tétrica
iluminacion roja.

Algun curioso se acercO entonces para ver si podia ver algo, mientras Lilya
sentaba a su compaifiera en las viejas butacas de la sala.

—¢Qué has visto? ;Qué ha pasado? —pregunto, comida por la curiosidad.

La aludida no respondi6, su mirada perdida en el infinito. No podia dejar de
pensar que si no hubiese conseguido detenerla, Lilya habria muerto victima de esas
cosas. Decenas de hombres habian perecido por algo totalmente desconocido y era
incapaz de asimilar la idea.

Y como ellos, se temia, que todo el mundo. Por eso no habia comunicaciones, por
eso estaban aislados.

—Todos... —murmurd, echandose a llorar sobre el hombro de su compafiera—.
Han muerto todos...

Lilya intent6 calmarla para que no levantase la voz, y ella llor6 durante muchos
minutos, siendo consolada unicamente por su compafiera. El resto del personal se
habia ido, murmurando sus propias teorias sobre lo que habia pasado. Todos estaban
severamente preocupados, inmdviles quienes no tenian nada que hacer, andando de
puntillas los que debian ir de un lugar para otro.

Ahora mas que nunca se tomaban en serio las alertas de silencio.

Muchas horas después, sin saber ninguna de las dos mujeres cuanto tiempo habia
pasado exactamente, no se habian movido de la cama, abrazadas. En ningun
momento la iluminacién roja les habia dado un respiro, todo debia seguir en
minucioso silencio, por lo que la situacion de estrés no ayudaba a que Zina se
recuperase de lo que habia visto. Sin embargo, sus propios conocimientos de
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psicologia y el carifio que Lilya le proporcionaba consiguieron que terminara por
recomponerse.

Sin embargo, no eran las unicas que estaban afectadas por lo que habia ocurrido.
Toda la tripulacién que quedaba en el submarino, apenas un tercio de la original, se
debatia en silencio bajo el miedo y la ausencia de futuro. Habia quedado patente que
estaban encerrados en aquel atatid insonorizado y que cualquier actividad fuera de la
amortiguada navegacion del Arkhangelsk podia suponerles otro ataque de «esas
cosas».

El comandante se habia enclaustrado en su camarote y no daba sefiales de vida,
después de ordenar que se viajase a la minima velocidad, en absoluto silencio, hasta
el mismisimo Polo Norte. Nadie sabia qué se proponia, pero todos veian con claridad
que era una retirada hasta algun lugar que tuviese el honor de llamarse «seguro». Qué
harian al llegar y cuanto tiempo deberian esperar alli, lo desconocian, siendo una
tenaza que retorcia las esperanzas de la tripulacion.

Zina se separd con suavidad de Lilya, que por fin parecia haber conciliado el
suefio. Se levanto con toda la cautela que pudo, evitando despertarla, y salio al
pasillo. Camin6 de forma lenta y tortuosa, sin hacer el menor ruido, acongojada de
que el caucho de sus botas rozando el suelo pudiese atraer a esas sombras acuosas
que habian descuartizado y ahogado a tantos camaradas.

Se dirigia hasta el camarote y oficina del doctor Pyotr, pues estaba preocupada
por su larga ausencia en su puesto de trabajo, por no haber sido de ayuda cuando su
funcién mas se necesitaba. Ahora se sentia con las fuerzas renovadas y queria
contribuir a que todo siguiese a flote cumpliendo con su deber como psicéloga a
bordo. Al igual que eran necesarios los médicos para curar las heridas fisicas, Pyotr y
ella eran los encargados de curar las heridas de la mente. Y, en mayor o menor
medida, toda la tripulacion habia sido herida de gravedad.

Fue a llamar a la puerta del camarote cuando vio el letrero de «ocupado». Légico,
por otra parte, pues estaria atendiendo a uno de tantos que ya no soportaba mas el
hermetismo silencioso de la alarma. Sin embargo, algo en su interior la empujé a
hacer lo que mas detestaba el doctor: que se le interrumpiese en una de sus consultas.
No sabia bien por qué, pero tenia la impetuosa necesidad de abrir esa puerta y ver que
el gran pilar en el que necesitaba apoyarse seguia estando alli. Que todo marchaba
como debia.

Nada mas abrir la puerta la atizé una oleada de pestilencias nauseabundas,
escuchando una siniestra voz en lo mas profundo de si misma que le decia: «Te lo
dije». Su mentor si que se encontraba en su puesto de trabajo, tras el gran escritorio,
pero con el cuerpo inclinado hacia un lado y la cabeza colgando inerte.

Zina se tapo la nariz y boca con la manga y se acercé presurosa al doctor,
comprobando tras tomarle el pulso que ya no podia hacer nada por él. De hecho, el
olor que inundaba toda la consulta eran los desagradables fluidos corporales que ya
habian abandonado el cadaver.
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Sobre la mesa encontré el motivo de la muerte, una cara botella de vino y los
antidepresivos mas potentes que tenian en la enfermeria. Pero debajo de ambas cosas,
y manchada en una esquina por varios redondeles de vino seco que habia dejado la
botella, se encontraba una carta manuscrita.

Zina sabia qué era aquello: su despedida, sus motivos.

La cogi6é con manos temblorosas y, aunque no queria empezar a desencriptar la
mala ortografia del doctor, como si aquello supusiese que aceptaba lo que habia
ocurrido, no pudo evitar leer:

A mi querida Zina:

Porque solo tu eres capaz de ignorar mis severas Ordenes de no
interrumpirme en mitad de una consulta, seras quien te encuentres con esto.
Porque solo tu eres la que debes saber mis motivos y manejar toda la
informacion que tengo que contarte.

Soy un miserable. Asi de sencillo, Zina.

Sabia lo que iba a pasar con esos muchachos. Sabia que no llegarian a
tierra, y si lo hacian, que moririan en cuanto diesen dos pasos en el puerto. Lo
sabia y no hice nada por detenerlos. Ni por detener al comandante, porque por
terrible que parezca, era la tinica opcion viable. Pero yo no soy fuerte como él,
no puedo cargar con la muerte de tanta gente.

Te preguntaras por qué se permiti6 esa «evacuaciéon». No fue una
evacuacion, Zina. Fue una purga. No queda nada en tierra, la civilizacion ha
dejado de existir, hemos sido barridos por esos seres de agua que son
imparables. Pero nos lo merecemos, si, nos lo merecemos. Primero nos
echaron del mar, hartos de nuestra actitud irrespetuosa. Contaminando,
saqueando, destruyendo. Se alzaron contra nosotros y nos castigaron. Pero los
humanos somos asi, y en vez de aceptar la justa penitencia, buscamos la
revancha. Hemos conseguido lo que buscamos, el exterminio. Desde la
comodidad de nuestra tierra, lejos del mar, planeamos en pocos meses cémo
acabar con la amenaza.

Nuestra prepotencia cred6 un veneno para ellos y cientos de aviones lo
vertieron en el mar. Al principio parecio funcionar, pero desconociamos tantas
cosas... Pocos dias después los ataques del océano se producian por todo el
planeta. Les habiamos subestimado completamente. Se internaron en rios, en
cloacas, en bombas de agua, pantanos. Incluso en la lluvia, en la nieve.
Estaban en todas partes y acabaron con nosotros. Pero ahora, a punto de
abandonarlo todo, pienso de veras que ha sido un destino que nosotros
mismos nos hemos labrado. Recibimos lo que nos mereciamos. Siembra
vientos y cosecharas tempestades. La tormenta nos acaba de arrasar.

Y aqui estamos nosotros, a buen seguro los ultimos seres humanos que
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poblamos la Tierra. La eterna esperanza me hace pensar que quiza, en algun
poblado del arido Sahara, resista alguna tribu ajena a todo esto, pero estoy
seguro de que no tardaran en ser cazados. Somos los tltimos y se nos acaban
las provisiones.

Por eso Volkov organizo6 la evacuacion. A menos bocas que alimentar, mas
tiempo podremos resistir bajo el hielo. Escondidos como ratas. Jamas aprobé
dicha operacion, y en mi conciencia quedan las horas de discusion con Volkov
para evitar el desastre, pero no sirvio de nada. Me dijo que él mismo
encabezaria la mision si pudiera, pero el capitan debe ser el udltimo en
abandonar el barco. En ese punto ya no sabia si creerle o no. Estaba obcecado
en resistir el mayor tiempo posible, en esperar que los acuaticos volvieran de
donde habian venido y pudiésemos salir de esta carcel de silencio.

Lo que no entiende es que no volveran a ningun sitio. Siempre han estado
ahi, pero nosotros ignorabamos su existencia. Son criaturas que
individualmente son pequefias, inofensivas, fragiles. El alimento base del
océano, el ridiculo plancton, algo tan nimio que jamas podriamos haber
imaginado que realmente hubiese algo «detras». Funcionan como un solo
ente, como una mente colmena, aunque se agrupan en grandes o pequefios
grupos segun lo requieran, siendo capaces de dominar a su voluntad el agua
que los rodea.

Quiza no hay un gran cerebro en el fondo del mar que controle a cada
diminuto ser, pues no puedo imaginar los billones que existen por todo el
planeta. Quiza su propia existencia colectiva forma la gran mente, infinitas
conexiones microscopicas que crean una gran conciencia que se harto de
nosotros. Todo son suposiciones, Zina. .o Unico que supimos es que no
podiamos luchar contra algo microscopico, organizado, imparable y que
decidio acabar con nosotros.

Pero sobre todo, lo mas irénico es que los ultimos en resistir somos
nosotros. LLos humanos que mas tiempo han vivido bajo el mar.

Tal vez el comandante tenga razon. Quizas en tres o cuatro meses todo se
haya olvidado y se pueda comenzar de nuevo. Pero yo no quiero estar alli. La
carga de todas esas muertes esta quebrando mi espiritu, mis animos, mis
esperanzas. No aguantaré ni un solo minuto mas en silencio, quiero gritar,
patalear y lanzar los veinte misiles a la tierra y partir el mundo por la mitad.
Cada «quizas» de esta carta de despedida arrastra mi alma hasta el fondo del
mar, ahogandome a cada instante que vivo. Por eso, antes de cometer una
locura y mandaros a todos al infierno, pensé en ti. Has sido la persona mas
honrada y bondadosa de todas con las que me he cruzado, siempre pensando
en los demas y recluyendo tus deseos mas fuertes bajo tus obligaciones. Por
eso me retiro del juego y espero de veras que tengais una oportunidad. Ojala
encontréis la redencion.
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Un abrazo, Zina. Un abrazo y mucha, mucha suerte.
Pyotr Bogdanov

La mujer se hallaba con todos los musculos en tension tras leer la carta,
terminandola completamente absorta. Tanto era asi que no habia escuchado las
pisadas de Kostik acercandose hasta el momento en el que, detras de ella, bajo el
quicio de la puerta, exclamo:

—iJoder, qué pestazo!

Ella se volvio con los ojos aterrorizados, viendo al hombre descubrir el cadaver
del doctor sobre su butaca.

—La leche. ¢ Nuestro psicologo se ha suicidado?

Zina no sabia qué decir, tan solo acert6 a esconder de mala manera la carta tras de
si. Lo hizo de forma tan torpe que resulté mas evidente que si no hubiera hecho nada.

—:Eso es la nota de suicidio? ;Qué pone?

—Na... nada. Sal de aqui, por favor —dijo con las palabras atorandose en su
garganta.

—No me jodas Zina, trae aqui eso. Estoy harto de esta mierda, hasta nuestro
psicologo ha decidido inflarse de pastillas. Trae aca.

Ella se retir6 velozmente, esquivando el zarpazo de Kostik. Tropezd con el
mugriento divan y se agito nerviosa para recuperar el equilibrio. El hombre la agarro
de la mufieca evitando su caida, pero arrebatandole a la vez el papel.

Zina quiso recuperar la carta, pues no podia pensar en una persona mas
inapropiada para leer lo que habia escrito.

Kostik la dejé caer sobre el divan y, siendo todo musculo, no tuvo problema en
impedir que la pequefia Zina se acercase lo mas minimo. Su rostro cambié cuando
ley6 por encima lo que el comandante habia hecho y la mujer terminé por rendirse.
Ya era demasiado tarde para luchar, asi que decididé que intentaria negociar cuando
terminase de leerla con atencion.

—iEse cabronazo! —Arrug6 la hoja del diario y la lanz¢ al suelo, encaminandose
hacia la puerta.

—iKostik, espera! —Salio tras €él, pero ya habia echado a correr, empujando a
Lilya que se acercaba por el pasillo. Alertada por las voces que se escuchaban por
todo el submarino, habia salido para ver qué ocurria.

—¢Qué ha pasado? —pregunto entre susurros, aun presa del miedo de la alarma
silenciosa.

—Tenemos que detenerle. Va a haber un motin —dijo Zina con lagrimas en los
ojos, sintiéndose una completa inutil por haber dejado que todo se fuera al traste. Por
no haber defendido la tltima voluntad de su mentor ni por un triste minuto.

—iAbre, cabron asesino! —Kaostik aporreaba a pufietazo limpio el camarote del
comandante, seguido de una veintena de hombres—. jAbre y da la cara!

Volkov, obligado a intentar calmar a la muchedumbre que cada vez levantaba mas
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la voz y exponia al Arkhangelsk al peligro, tuvo que abrir la puerta.

—No entendéis nada —dijo nada mas separar la puerta del marco.

En ese momento Kostik arrampl6 dentro del habitaculo y propiné un soberano
pufietazo en la cara al comandante, tumbandolo sobre el escritorio.

—Pues ahora lo vamos a entender todos pero que muy bien —dijo tras agarrarlo y
arrastrarlo fuera del camarote.

Lo llevaron al puente, donde algtn oficial hizo amago de detener la situacion de
motin, pero al ver la clara inferioridad en que se encontraba, decidi6é esperar
acontecimientos.

Los hombres dejaron al comandante frente al intercomunicador de megafonia y
Kostik escupi6:

—Habla. Diselo a todos. Cuéntales lo que has hecho —le oblig6 a punta de
pistola el técnico de artilleria.

Los oficiales leales al comandante sacaron las armas y apuntaron a Kostik,
gritindole que arrojara la pistola al suelo. Fl, como respuesta, apunté al panel de
artilleria.

—Habla, o juro que reviento los misiles ahora mismo y nos vamos todos a la
mierda.

—:Queé quieres que diga? —La voz del comandante se escucho con claridad por
todo el submarino—. ;Que os salvé a todos de morir?

—iPero no a costa de mandar a la muerte a nuestros camaradas! —reventd Kostik
—. Cuéntanos todos los detalles, joder. Habla o reventamos todos juntitos.

El comandante tragé saliva y, solemne, se dirigié al micréfono.

—Yo, el comandante Slava Volkov del submarino nuclear clase Akula, TK-17
bautizado como Arkhangelsk, ordené la evacuacion voluntaria —enfatizo— de todo
aquel que quisiese abandonar la nave para llegar a tierra.

Hizo una pausa y pele6 con Kostik en un duelo de miradas.

—Ordené dicha operacion a sabiendas de que las posibilidades de supervivencia
para los que abandonaran el submarino eran cercanas al cero por ciento. El objetivo
final de dicha operacién era reducir la tripulacién del Arkhangelsk al minimo en pos
de alargar los viveres de a bordo. Me responsabilizo totalmente de la decision,
habiéndola tomado con el tinico fin de prevalecer frente al enemigo.

—iQué enemigo! ¢Qué son esas cosas? —exigio otro hombre al fondo.

Sin embargo, antes de que el comandante pudiese dar mas detalles, Pavel, desde
el s6nar, anuncio asustado:

—iComandante, tenemos dos... tres objetos acercandose a toda velocidad!
iColision en pocos segundos!

— ¢ Estas contento, Kostik? —pregunt6 Volkov—. Ya nos condenaste a todos.

El técnico de artilleria no tuvo apenas tiempo de replicar, pues una gran sacudida
agitd el submarino y todos se fueron al suelo.

—iEmersion de emergencia! —grit6 Volkov—. jMotores a plena potencia, que
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todo el jodido personal vaya a sus puestos y acabe con esta estupidez!

Decenas de alarmas se encendieron, pilotos parpadearon sin cesar y hubo alguna
que otra fuga de gases, pero todos (incluido Kostik que lucia la ceja abierta y
chorreando sangre) intentaron obedecer las érdenes del ain comandante al mando. El
submarino no tardo en elevar el morro, inclinando de forma pronunciada la cubierta.

—iSe acercan tres objetos mas, uno es enorme, comandante! Los otros los
tenemos pegados al casco...

—ijComandante! jEl casco exterior tiene innumerables fisuras! jTenemos fugas en
los compartimentos ocho, catorce y quince! jTambién en el dos!

—iSefior, ;ordenamos la retirada a los mddulos de emergencia?!

—iNegativo! —contest6 Volkov—. Estamos bajo el hielo artico, jprimero
debemos romperlo! jDebemos salir a la superficie!

—iColision inminente del enemigo, comandante! —grité al fondo Pavel.

—ijAgarrense!

Mas atacantes abordaron el submarino, que fue embestido salvajemente y todo
quedo a oscuras.

Zina y Lilya estaban resguardadas en un camarote anénimo, abrazadas la una a la
otra, aguantando los envites que sufria el submarino sin saber muy bien qué hacer. La
ultima orden del comandante por megafonia era no escapar por los moddulos de
emergencia, asi que esperaban que el Arkhangelsk rompiese el hielo de la superficie.

La luz se habia ido hacia unos minutos, pero no habia tardado en volver a tefiirse
todo de rojo luminoso. Sin embargo no se habian atrevido a salir, pues pronto
comenzo por todo el submarino una opera de disparos y gritos estremecedores que se
incrustaban en la médula espinal de ambas mujeres.

Desconocian qué estaba ocurriendo, qué clase de seres estaban entrando en el
submarino y qué podian hacer para combatirlos.

—Yo los vi, Lilya. Yo los vi. No podemos hacer nada contra ellos. Son invisibles,
amorfos, imparables. Resplandecen como el agua bajo la luna, a veces brillan con luz
propia de color azul. Pero todos les disparaban y nada los detenia. Nada los detenia,
Lilya. Nada...

Se ech6é a llorar de nuevo, aterrorizada, mientras su compafiera intentaba
consolarla, intentando que no hiciese todavia mas ruido a pesar de que todo el
submarino continuaba con la orquesta del horror.

La beso tiernamente y espero un par de minutos a que se calmase.

—Escucha, Zina. Debemos salir de aqui. Seguimos subiendo, no tardaremos en
romper el hielo y podremos escapar. Pero tenemos que movernos, quedarnos cerca de
la salida. Estamos en la cubierta inferior. ;Me entiendes, carifio? Te necesito a mi
lado. Me salvaste la vida haciendo que me quedara a tu lado, ahora no me abandones.

Zina la mir6 con los ojos empapados y rojizos y ambas se besaron, haciendo que
Lilya sacase aun mas impetu al saborear las lagrimas ajenas en sus labios.

—Vamos —djijo, tirando de la mano de su compafiera.
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Se asomaron con cuidado al oscuro pasillo, iluminado intermitentemente por una
luz giratoria de color rojo. Poco a poco los gritos y disparos iban apagandose, pero
uno las sorprendi6 terriblemente cerca y las dejé heladas. Tardaron unos segundos en
reaccionar, pero lo hicieron corriendo a toda velocidad.

Llegaron a la escalera de mano para subir a la cubierta superior. Lilya la abordo
primero. Estaba a media altura cuando escuché algo extrafio sobre su cabeza, pero al
mirar no vio nada. Al principio. Un segundo después not6 reflejos extrafios, como si
estuviese mirando la superficie de un charco.

Habia algo ahi, pero no comprendia si esa cosa también la estaba mirando o por el
contrario la iba a sorprender por debajo. La respuesta lleg6 en un santiamén. La
mujer noté cémo parecia acercarse algo a toda velocidad y, por acto reflejo, solt6 los
pies y se deslizd escalera abajo. Frente a su rostro se cruzé lo que parecia una
extremidad puntiaguda formada de agua, que al moverse tan rapidamente parecia
centellear en un azul eléctrico. El ataque se estrell6 en la pared y Lilya cay6 encima
de Zina.

—¢Queé pasa? —pregunto ella, lastimada.

—iCorre! —No tardo en levantarse y tirar de la mano de Zina, aupandola de
golpe.

Ambas mujeres corrieron por el pasillo y escucharon detras el sonido de algo
cayendo sobre la cubierta de acero. El picoteo metalico que suponian los pasos de
aquella cosa no se hicieron esperar, persiguiéndolas casi en la mas absoluta
oscuridad. Tropezaron con varios cadaveres mutilados salvajemente, cortados en
varios trozos o directamente como si sus entrafias hubiesen estallado en mil pedazos.
Todo lo podian observar a duras penas, como si de instantaneas fugaces se tratasen.
Cada fotografia que se mostraba en los breves instantes de luz se quedaba
impregnada en su memoria, convirtiéndose en un macabro album de los horrores
propio de un psicépata.

Intentado despistar a su perseguidor, giraron un par de veces corriendo por otros
pasillos y salas. Al fondo vieron a alguien que parecia luchar de forma desesperada
contra algo, y pronto descubrieron que se trataba del propio Kostik. Cuando llegaron
hasta él, no vieron otra cosa mas que al hombre.

—¢Qué pasa? —dijo Zina, perdiendo el resuello.

Kostik se volteo y su rostro lo dijo todo. Tenia las manos en el cuello, de su boca
brotaban borbotones de agua al intentar hablar. Aquellas cosas acuosas se habian
introducido dentro de su cuerpo. Al no poder librarse del liquido en su interior, alz6
las manos en direccion a las mujeres, suplicando ayuda entre gorgoteos.

Ellas retrocedieron, asustadas, pues su pecho y cara se iban hinchando por
momentos hasta adoptar formas grotescas. El agua comenzo6 a salir por todos los
orificios de su cara, incluso por los ojos, hasta que uno de ellos salié disparado de su
cuenca con el ruido propio al descorchar una botella de champan.

Zina grit6 e hizo retroceder mas a Lilya, que miraba absorta cémo Kostik iba a
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estallar de un momento a otro al igual que habian visto los cadaveres del camino. Y
asi sucedio. Su pecho revent6 salpicando todo a su alrededor de sangre, visceras y
agua.

Las dos mujeres, tan manchadas como el techo, pared y suelo, quedaron
petrificadas por lo que acababan de ver, y mas cuando el agua que habia quedado
desperdigada parecia deslizarse con vida propia y volver a recomponerse al lado del
cadaver. Cuando ya era un gran charco, se irguié como carente de gravedad. Gracias
a la mezcla de agua y sangre, pudieron discernir una forma angulosa parecida a la
mezcla de una medusa y una arafia de patas largas como espadas.

Se elevo hasta alcanzar un metro o metro y medio, y cuando parecia estar
completa, dio un par de pasos que tintinearon como el perseguidor del cual habian
escapado hacia un momento.

Aquello les bast6 para salir corriendo en direccion opuesta, volviendo a escuchar
el repique de esas puntiagudas patas golpeando el suelo. Giraron por otro pasillo y
Lilya, que seguia en cabeza, tropezd en la oscuridad con lo que seguramente seria
otro cadaver. Ambas se vinieron al suelo, aunque Zina consiguio levantarse con
prontitud, no asi su companera, que resbalé con la sangre. Tarde para reemprender la
huida, aquel ser acuoso las alcanzo.

Zina, viendo en el suelo y totalmente expuesta a su amada, sacé un arrojo que
jamas penso que tenia y se planto entre ella y el peligro, con los brazos extendidos al
grito de: «jAléjate!».

Lilya, sin saber muy bien si se lo decia a la arafia liquida o a ella misma, lucho
por ponerse en pie. Cuando recuper6 el equilibrio, vio que la locura de Zina la
lanzaba a luchar a manos descubiertas contra aquella cosa. Increiblemente, la
maniobra parecioé funcionar, pues sus manotazos atravesaron las patas de la arafia y la
tumbd en el suelo.

Rabiosa, fue a patear la chepa de la criatura pero esta vez sus botas si se toparon
con una resistencia inusitada, a la vez que la superficie del animal resplandecia con
luz propia, repeliendo el ataque. Un segundo después, el charco de sus patas
delanteras se habia recompuesto formando de nuevo las extremidades. Pero ella no se
amedrentd y continud desafiante.

—iVamos, Zina, vamonos, corre! —Quiso acercarse a compafiera, pero ella ya se
habia lanzado de nuevo para atacar.

Esta vez, para estupor de Lilya, los acontecimientos fueron muy diferentes. Sus
brazos golpearon en las mismas patas, pero esta vez no se descompusieron. Como
antes, brillaron con un color azul tan s6lido como el hielo.

Zina no parecio hacerle ningun rasgufio. Un instante después, una de esas
extremidades la ensarto por el estomago, atravesandola de lado a lado y saliendo por
la espalda, quedando a pocos centimetros de la cara de Lilya.

Lilya se quedo petrificada, viendo gotear la sangre de su compafiera en la zanca
del monstruo, notando sus propias entrafias regurgitando horror y desazon. El ser
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acuatico parecio aprovechar el agujero que habia hecho para traspasar al otro lado,
pues desde la punta de la lanza surgieron nuevas extremidades a la vez que
desaparecian desde atras. L.a mujer dio pequefios pasos, resbalando con la sangre que
habia en el suelo, y cuando el atacante pas6 por completo, el cuerpo de Zina termind
derrumbandose.

La arafia dio un par de pasos hacia Lilya y ella comenzd a correr de nuevo con
lagrimas en torrente sobre sus mejillas. Corri6 y corrid, atravesando pasillos y
estancias sin rumbo alguno. Lleg6 hasta una de las salas de mantenimiento y tuvo la
ocurrencia de cerrar la puerta para recuperar el aliento, pues se encontraba a punto de
desfallecer. Su perseguidor no tardé en llegar, repiqueteando el suelo, hasta golpear
con todas sus fuerzas al otro lado de la hoja. Unas embestidas después parecia
haberse rendido y la mujer pudo respirar con algo mas de tranquilidad.

Tranquilidad que no duré mas de unos segundos, pues sintié por sorpresa cOmo
algo la cogia del tobillo.

Aquel monstruo se habia deshecho y se estaba colando bajo la rendija de la
puerta, por lo que un pequefio tentaculo la estaba agarrando. Por fortuna no fue dificil
pegar un tirén y soltarse, para salir corriendo de nuevo. Se sintié totalmente
desamparada, sin ninguna forma légica de luchar contra esas cosas. Intent6 orientarse
y descubrio que estaba cerca del siguiente compartimiento del submarino, los cuales
podian sellarse de forma estanca con sus pesadas compuertas.

Vol6 hasta alli, aunque en el fondo sabia que solo la haria ganar unos segundos
mas, pues quedaba claro que se habian internado en las entrafias del submarino mas
protegido jamas construido. Al llegar, empuj6é la compuerta y giro el cerrojo hasta
hacer tope.

No sabia cuanto tiempo habia conseguido con eso, o incluso si se habia quedado
encerrada en un lado aun mas peligroso, pero era lo unico que tenia. Solo una luz
giratoria al fondo iluminaba de vez en cuando el extremo del pasillo en el que estaba.
La alivio observar que no habia nadie mas que ella. Con esos momentos de descanso
tuvo el lujo de pararse a recordar la pérdida de Zina hacia tan solo un par de minutos,
sintiéndose la mujer mas desgraciada. Toda la ilusion y emocién que habia sentido
hacia tan solo unas horas al encontrarse con unos sentimientos que creia no tener,
ahora se habian esfumado como si hubiesen sido evaporados.

Ese mismo simil que rondd por su cabeza le dio una idea para luchar. ;No estaban
compuestos, al parecer, de agua? ;Y si conseguia elevar la temperatura del submarino
hasta evaporarlos?

Parecia, a priori, un buen plan, pero no tenia ni idea de como conseguirlo. Penso
entonces en el reactor nuclear, pero carecia de los conocimientos adecuados para
manipularlo. Sin embargo, de lo que si se percato es que ese compartimiento era sin
duda el mas seguro, blindado y estanco de todos los que podia tener el Arkhangelsk.
Aunque también el mas delicado y vulnerable.

Como fuese, era la tinica opcién para resistir viva el tiempo suficiente para trazar
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un plan.

Se acerco hasta el pequefio mapa de situacién que habia en la pared, cerca de cada
acceso de los compartimientos, y para su alegria comprobd que estaba justo al lado;
tan solo debia atravesar este en el que se encontraba, yendo hasta la parte posterior
del submarino, y podria llegar hasta el reactor. Era facil de decir, pero el horroroso
tintineo de las patas de aquellos bichos llegd de nuevo hasta sus oidos.

Al fondo del pasillo habia cruzado la esquina un nuevo monstruo. No sabia si se
trataba del mismo o de otro, solo que se interponia en su camino. Sabiendo que era su
Unica posibilidad, recordo el ataque sorpresa de Zina y corrié como una posesa hacia
él, ayudada de la pendiente de subida del Arkhangelsk y rezando porque su carga
suicida funcionase de alguna manera.

Un par de metros antes del encontronazo, descubrié con pavor como el monstruo
parecia protegerse de su ataque. Observé un leve resplandor azulado en las dos patas
delanteras que acababa de levantar y con las que esperaba que ella misma se
empalase. Quiso frenar, pero ya era demasiado tarde, impulsada por la inercia de la
carrera y la pendiente.

Justo antes del fatal encuentro son6 un gigantesco crujido y todas las luces se
apagaron. Lilya sinti6 que volaba por los aires y se estamp0O contra el techo, para
momentos después desplomarse de nuevo en el suelo. Not6 su cara empapada en
agua y, con el espanto de saber sobre lo que estaba tumbada, se reincorpor6 en el
mismo momento que parecia restablecerse la iluminacion. Se sacudi6 de encima todo
el liquido que pudo y volvio a correr, mirando como el charco volvia a alzarse
formando la espantosa forma aracnida reflectada por la tenebrosa luz roja.

Gracias a una divina providencia no se encontré con ningin monstruo mas y llego
como una exhalacion hasta el compartimiento del reactor. Abrio la compuerta y
accedi6 a la pequefia sala de seguridad, teniendo la sangre fria de cerrar tras de si,
descolgar uno de los trajes anticontaminacion y abrir la siguiente compuerta del
reactor.

Una vez cerrd el segundo acceso, se permitio el lujo de pensar en todo lo que
habia pasado hacia unos segundos. La sensacion de movimiento del submarino habia
cesado, asi que el gran golpe de antes no podia haber sido otra cosa que el
Arkhangelsk rompiendo hielo artico. Su posicion atn inclinada sugeria que gran parte
del mismo podia haber quedado posado sobre el propio hielo, subiendo al aparecer
como un torpedo desde las profundidades. Eso le daba un tiempo indefinido a Lilya
antes de que el hielo cediese ante el coloso de titanio y se hundiese de nuevo en el
fondo del océano.

Ahora bien, como iba a llegar hasta la salida era otro cantar. Pensoé en el plan de
evaporar al enemigo, pero no entendia nada de lo que veia a su alrededor. Todos los
controles pertenecian al siglo pasado y no habia ni una sola pantalla o terminal de
acceso que poder estudiar. No podia tocar alegremente los paneles que la rodeaban,
pues podria provocar una explosion, un escape radiactivo o cualquier otro tipo de
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catastrofe.

Descorazonada, se apoyo en la pared hasta deslizarse al suelo. Habia llegado tan
lejos, habia perdido tanto por el camino... y sin embargo no parecia haber servido
para nada. Llor6 amargamente por todo durante largos minutos, embutida en aquel
traje, sin saber qué demonios hacer. No se podia luchar contra un enemigo que se
colaba por cualquier rendija, que no moria al ser disparado, desmembrado o
pisoteado. Practicamente invisibles, practicamente imparables, y lo unico que se le
ocurria hacer quedaba fuera de sus conocimientos.

Durante un segundo penso en irse a lo grande. En tocar todo lo que pudiera y
hacer que el reactor reventara, llevandoselos a todos al mismisimo infierno. De hecho
pensO que, puestos a morir, se le antojaba como una seductora opcion. Se habia
rendido, pues la lucha era intitil, pero eso no quitaba que pudiese aplicar una colosal
venganza contra aquellos que le habian arrebatado lo que mas queria.

Extrafiamente animada con la idea de su muerte, se puso a observar los controles,
intentando discernir para qué podia servir cada cosa. Rememoro los motivos que
habian precedido a los desastres nucleares de Cherndbil y Fukushima: todos tenian en
comun fallos en la refrigeracion. Asi que por ahi busc6. No tardé en encontrar
botones, palancas y controles que hacian referencia a dicho médulo.

Era mientras buscaba qué destrozar cuando se top6 con algo que le hizo saltar una
bombilla sobre su cabeza.

No podria evaporarlos. Pero si congelarlos.

Frente a ella tenia una de las ultimas chapuzas que se le habian practicado en los
ultimos afios al Arkhangelsk: el mddulo de refrigeracion de emergencia. Constaba de
unos grandes tanques llenos de nitrogeno liquido que alimentaban una serie de
tuberias dispuestas por todo el compartimiento del reactor. Si bien dicho sistema solo
estaba preparado para funcionar dentro del reactor y no podia rociar el submarino
entero, podia pensar en algo para transportar y usar a su favor ese nitrégeno.

[lusionada, buscé a su alrededor cémo podria fabricar algo con lo que poder usar
ese as en la manga y dio un salto de alegria cuando descubrio que lo tenia realmente
facil.

Descolg6 uno de los extintores y lo examin6 con atencion. Era perfecto. Perfecto.
Desenroscé la parte superior donde estaba el gatillo y la valvula de seguridad y con
cuidado saco la parte interna, una larga barra que contenia un depdsito de CO, que

expulsaba el polvo ignifugo. Vertio el mismo en un rincon de la sala; si ahora
rellenaba el extintor con nitrogeno liquido, el CO, lo empujaria al exterior como una
rafaga artica.

Repitio el proceso de vaciado con otro mas y se imagin0 a si misma como un
dragon de Siberia, congelando a sus enemigos con un aliento de hielo. Corri6 a los
tanques y pronto encontro una pequefia valvula para purgar el circuito, asi que no
tardo en rellenar los dos extintores con el preciado nitrégeno. Coloco de nuevo los
depositos de gas y enrosco el gatillo con la manguera. Usando unas cinchas que
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sujetaban varias cajas en un rincon, se colgo uno de ellos a la espalda y cargé con el
otro, notando el frio extremo que despedian los dos cilindros rojos.

Volvié sobre sus pasos, decidida a salir de ese ataud de metal, y al poco de
regresar a los oscuros pasillos se encontré con unos de esos monstruos acuaticos que
parecian registrar minuciosamente todo el submarino.

El ser no tardd en detectarla, acercandose lentamente a ella, como si adivinase sus
intenciones. Cuando estuvo a un par de metros, le apunté con la manguera del
extintor y apreto el gatillo. Una pequefia bocanada de gas surgié durante un segundo,
pero pronto hizo un sonido ronco, como ahogado. La mujer se alarmé al no ver
funcionar el invento, maldiciéndose a si misma por no haberlo probado antes de salir.

Cuando la nube blanca se disip6 observo aliviada que algo si habia conseguido: la
mitad del repulsivo cuerpo ahora brillaba totalmente congelado y aprovech6 para
arremeter una patada contra él, tumbandolo en el suelo y quebrandolo en mil pedazos.
Antes de que lo que quedase de €l se restaurase, corrio a desenroscar de nuevo el
deposito y arrojo parte del nitrogeno sobre el charco de agua que empezaba a alzarse.

Salio de alli a toda velocidad, con el extintor aun abierto en las manos, repasando
qué habia salido mal. Cuando comprendié el evidente error se sinti6 como una
estupida al pensar que el gas podria impulsar el nitrégeno, pues no podia expandirse
al encontrarse con algo de temperatura tan baja. Tendria que luchar de forma menos
refinada y lanzar directamente el contenido a todo aquello que se plantase frente a
ella.

Marché por todo el corredor de forma cautelosa, sin carreras ni grandes
estruendos, evitando llamar la atencion. Habia sido contagiada por el propio silencio
del submarino, pues por algin motivo las alarmas y bocinas de aviso se habian
acallado y ya incluso antes de entrar en el reactor los gritos y disparos habian
desaparecido. Parecia ser la unica que aun resistia alli dentro, aunque era muy
probable que muchos siguieran acurrucados en sus camarotes, esperando la muerte.

Ella no estaba dispuesta a morir, al menos todavia. No por culpa de esas cosas y
mucho menos sin luchar.

Cuando subi6 a la ultima cubierta tuvo que enfrentarse con un par mas de arafias
que se interpusieron en su huida, lucha que no le supuso gran problema al mandarlos
directamente al infierno glacial. No obstante, a medida que se acercaba a la escotilla
de salida, los monstruos se multiplicaron y se vio obligada a correr desesperada, pues
ya no le quedaba ni una gota de su preciado liquido. Tuvo que darles esquinazo hasta
por fin alcanzar la escalera de salida.

Comenz6 a subir escuchando el repique de decenas de patas que la habian
seguido hasta alli, por lo que no le daria tiempo a abrir la escotilla y salir al exterior.
Apoyandose a duras penas para no caer, descolgo el segundo extintor de su espalda y
miré hacia abajo, viendo el suelo brumoso y difuminado por todos los seres que
subian a por ella. Con celeridad lo desenrosco y volcd, congelando a todos los
monstruos que, agolpandose unos con otros, formaron un bloque sélido y taponaron
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el acceso, dandole el tiempo necesario para escapar.

Cuando por fin abrié los cierres de la escotilla y empujoé con fuerza hacia arriba,
sinti6 como una bendicion la luz cegadora que deslumbré sus ojos. Termin6 de
abrirla y recibié sobre el plastico del traje la ventisca que arreciaba en el exterior.
Eché un dltimo vistazo al interior del submarino y lanzé escaleras abajo el extintor,
que golpeo en el hielo y lo quebrd en millones de esquirlas cristalinas que soné como
musica de estrellas.

Brincé al exterior, sobre el casco del Arkhangelsk y comprob6 que habia
imaginado bien cuando estaba en el reactor: tenia la proa apoyada en el hielo, y el
agujero que habia hecho al emerger ya comenzaba a congelarse de nuevo. De hecho,
solo un par de metros la separaban del mar Artico, quedando la escotilla casi al nivel
del agua.

Escal6 como pudo unos metros mas arriba y se deslizo por un lateral hasta caer
sobre un monton de hielo y nieve.

No habian pasado ni unos segundos desde que salio del submarino y ya notaba los
estragos del frio polar colandose por cada rendija del traje. No llevaba ni mucho
menos un atuendo adecuado para transitar por el casquete polar, y un equipo de
descontaminacion no la salvaria de congelarse, pero no podia pedir nada mas. Habia
salido viva de aquella trampa de metal.

Camin6 durante largos minutos vagando sin rumbo, azotada por fuertes y
heladores vientos, hundiendo los pies en varios centimetros de nieve, a sabiendas de
que seguramente estaba a cientos de kilometros de cualquier lugar minimamente
civilizado. Desorientada, continué. Y continuo. Y continué. Notaba sus pies
congelados, una auténtica falta de fuerzas la embriagaba a tirarse sobre la nieve, pero
se resistia a rendirse.

No obstante el destino jugd con ella para llevarla hasta ese desenlace, hasta el
punto y final de su historia.

Entre la ventisca de viento y nieve descubrio6 al coloso del Arkhangelsk varado en
el hielo. Habia caminado en circulos todo el tiempo. Maldiciendo su suerte, dio unos
pasos mas hacia lo que habia sido durante meses su hogar, cayendo de rodillas frente
a él. Su compafiero de viaje permanecia inmutable, engullido lentamente por la nieve.

Rabiosa, se quito la capucha del traje y sintié directamente en su piel el frio polar
que hasta ahora los habia protegido de caer como el resto de la humanidad.

Con sus ojos grandes cubriéndose de escarcha, ech6 una tltima mirada de odio al
gigante de metal, como si €l tuviera la culpa de haberse extraviado y no haber podido
escapar. Antes de tener que cerrar los ojos por completo, escuch6 unos crujidos y
zumbidos que provenian de dentro del submarino... justo en el momento en que
varias figuras con forma de arafia se erguian rodeandola, visibles bajo una fina capa
de nieve que empezaba a acumularse sobre ellas.

—¢Qué pasa, cabronas? ¢No pensais congelaros aqui fuera? Pues yo si. Pero ya...
ya no importa.
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El circulo se estrechd, escuch6 mas ruidos dentro del submarino y Lilya sonrio.
Se alegro enormemente de haber toqueteado todo lo que pudo antes de salir del
reactor. Al final si que se iba por la puerta grande. Lo tltimo que vio antes de que sus
retinas se achicharrasen por la explosién nuclear, fue el hielo del Artico reventando
en miles de gigantescos pedazos que ascendieron al cielo formando la figura de un
titanico arcangel.
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EL FARO DEL ACANTILADO

Joaquin Fernand

Hacia muchos afios que la luz del faro se perdia indiferente en la inmensidad del
horizonte marino, sin mas, sin objetivo ni interés en buscarlo, sin que abrazase
ningun barco al que servir como guia. Era casi un faro olvidado, mantenido por la
dificultad de una navegacion ocasional frente al escarpado acantilado donde
descansaba erecto e indiferente, alla donde una serie de piedras e islotes de tamafio
inutil para el aprovechamiento humano sembraban de peligro las proximidades a
tierra.

Una vez, pasar junto a aquel acantilado fue ruta de acceso, pero no lo era desde
hacia demasiado. Otros puertos y otros faros conducian a barcos que iban por otras
rutas mejores, mas faciles y efectivas. Si alguna vez sucedia, quienes navegaban bajo
su luz no eran mas que viejos pescadores de la zona en pequefias embarcaciones de
recreo, ridiculas ante la presencia del armatoste de ladrillo perdido en el tiempo y en
la historia cuya luz se hundia en la espesura de noches desterradas; pescadores y
lugarefios que solo frecuentaban aquellas rocas en graves épocas de carestia y malos
tiempos, pues parecia que las aguas que lamian el acantilado estaban malditas para la
pesca, para la navegacion, para la vida en el mar, por ser escarpadas, toscas, asperas,
frias.

Si bien de dia el lugar era complicado por su fisonomia, de noche el mar inspiraba
miedo. Las olas nunca se mecian sino que atacaban la tierra por medio de aquel
precipicio; el agua se impulsaba a si misma hasta dispararse contra las rocas a la vez
que dejaba escapar, desde las profundas y desconocidas entrafias del mismisimo mar,
los alaridos salados de marineros muertos, de marinos en agonia, de humanos
engullidos por las olas o arremetidos por bestias del mar; el agua iba a morir en
rabiosas gotas hisopadas contra la pared del acantilado, el mar salpicaba su cuerpo en
fragmentos violentos arafiando la piedra, buscando su derrumbe progresivo en una
batalla sin fin ni pausa.

Que el mar traia el eco recéndito de su insondable corazén hasta el pie del faro
para comunicarse con tierra firme en una lengua ininteligible, todo el mundo lo sabia.
Por supuesto, el primero era el farero, un hombre taciturno, silencioso, discreto,
reservado. Hasta el lejano faro se accedia unicamente por una ondulada carretera de
piedra que nadie recorria, ni tan siquiera el cartero o un repartidor eventual, por todo
el tiempo que se perdia en caminarla cuando unicamente llevaba hasta el viejo faro,
centinela sin alma, viejo espiritu que nunca fue lobo de mar porque solo sabia del mar
por verlo frente a si. El salario era muy bajo, pero el oficio de farero era estable
ademas de incluir una casa donde habitar, lo que aumentaba sus menguadas fortalezas
para encontrar una mujer. Con la intermediacion y ayuda del cura del pueblo, el
farero logro una esposa con la que se caso y de inmediato le dio un hijo. Entonces el
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farero se sinti6 mas completo, mas satisfecho, mas humano al lado de aquella mujer
sencilla y servicial, hasta que el hijo, al poco de nacer, enfermé de gravedad. Fiebres,
vOmitos, nauseas y diarrea actuaban en el cuerpo del recién nacido sobre el que se
aplicaban cuidados paliativos recomendados por el anciano doctor del pueblo
cercano.

A pesar de la ausencia de mejoria, el hijo del farero permanecia estable a merced
de los cuidados y la dedicacion de sus progenitores. La monotonia frente al mar
impetuoso era la voz de vida del farero, curtido en la reparacion del edificio, la
limpieza de las lentes de Fresnel, el engrasado de la maquinaria, el peligroso manejo
de los agentes inflamables con que se hacia funcionar la lampara, el sistema de
sefiales de luz segun las condiciones de la mar. A veces, cuando llovia a raudales o las
olas se embravecian salvajemente, el agua inundaba por completo el interior de la
muralla circular que rodeaba el perimetro del faro, la misma que en sus tiempos
delimitaba el terrero ante asentamientos temporales de buscadores de trabajo que no
se producirian nunca mas. Entonces el farero sabia que la parte inferior del edificio se
anegaria y con suerte, con una suerte extraordinaria tan impropia de unas aguas
malditas nada condescendientes, encontraria uno o dos peces de buen tamafio que
pudiesen ahorrarle el almuerzo de ese dia.

Cada noche, el gran ojo de luz paseaba su mirada ciclica por un decorado
idéntico, combustionando el tiempo. La construccion que le daba la vida tenia un
cuerpo prismatico con base perfectamente cuadrada. Su aspecto exterior era poco
diferente al de una torre vigia de grandes proporciones propia de tiempos de grandes
guerras y defensas imponentes, a ella se accedia por una unica puerta metalica
protegida demasiado tarde de la corrosion del 6xido; sobre la base se alzaban cinco
plantas con ventanas propias de castillo, la mayoria ciegas y hundidas en las paredes
con marcos superiores decorativos y otras dos piezas mas formaban la cuipula
conteniendo la maquinaria y la lampara vigia. Las pequefias reformas efectuadas a
través de los tiempos en su interior habian ido disefiando sus espacios en virtud de las
necesidades de cada época. Para cuando se instalase el farero en él se habrian
realizado transformaciones que debian servirle de hogar tras haber sido un almacén
improvisado malavenido. Y, con mafia, el farero y su mujer supieron adaptarse al frio
edificio que parecia aceptar los usos humanos de su esqueleto como el buen hijo
maduro acepta designios incontestables enviados por su dios creador.

Bajo la cristalera del faro quedaban varias estancias estrechas que constituian la
vivienda en si misma, a la que se accedia por una escalera interior interminable para
el ascenso, por empinada, por estrecha, por su erosion. Estaba fabricada con maderas
reutilizadas de barcos que encallaran en los albores de los tiempos, soportaban con
resignacién ejemplar las subidas y bajadas del farero, fiel a las necesidades de
mantenimiento del faro casi olvidado que se habia convertido en su tinico amigo en la
soledad de los dias vacios de una existencia anodina, dias idénticos entre si
desplazados en el calendario vital por el viento siempre inquebrantable que,
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constante, golpeaba con su pufio de aire la torre dia y noche, incansable, quiza
buscando derribar la construccion que osaba interponerse en sus dominios mas alla
del acantilado que coronaba.

El farero conocia las rocas a la perfeccion, a ellas y lo que sucedia en ellas, por lo
que no le debia resultar llamativo encontrar en alguna ocasion restos de animales
devorados. Cuando no peces, eran aves las que aparecian muertas; la vida en el mar
era como en cualquier otro punto del mundo: ganaba el mas fuerte, sin segunda
oportunidad. Lo que si le llamo la atencién aquel dia fue la limpieza de los restos que
encontrara. Unos metros mas abajo de su posicién, aparecian perfectamente limpias
las partes duras de gaviotas y frailecillos. Descendié por las rocas posibles hasta
alcanzar la zona donde, caidos o mejor lanzados sin demasiada fuerza, cont6 hasta
trece largos picos de gaviota, bien robustos, con sus respectivos craneos, los cuales
habian sido mordidos con ahinco para retirarle los restos de carne que los uniesen al
cuerpo blando, cinco patas de igual forma atacadas desperdigadas alrededor, con las
uniones repasadas de igual forma. La marea no habia salpicado esta area del
acantilado en demasia como para eliminar otros restos apercibidos por el olfato:
sangre, organos internos, cuerpos de peces abiertos, vida arrancada.

El farero tomo los craneos en sus manos, los estudié con una curiosidad cercana
al entretenimiento, se los llevé consigo al faro. Y este primer gesto fue el que le hizo
reparar en la ingente cantidad de picos y patas que acumulase en breve tiempo.

Por eso, ahora el farero observaba con mayor atenciéon el mar, con un ahinco que
hacia muchos afios no ponia sobre esta tarea.

Un par de dias mas tarde lo vio por primera vez.

Una mafana, desde el balcon de la vidriera donde ejecutaba sus labores, una
gaviota que revoloteaba sobre su cabeza estaba interesada en volver a posarse sobre
la veleta de la ctipula del faro desde la que habia sido espantada. El pajaro decidio
alejarse del edificio y continué su vuelo errante hasta las rocas del acantilado. Con
indiferencia, escogié un punto cualquiera en el que posarse. Apenas habia apoyado
sus patas con un movimiento automadatico que no le presentaba dificultad, apenas
habia tocado la superficie de lo que pensaba iba a ser piedra, un brazo la atrapd. El
farero, que la observaba, sufri6 un sobresalto por lo inesperado del suceso: habia sido
un brazo emergido entre las piedras, enhiesto y vigilante, concentrado en la espera,
un brazo de color similar e idéntica textura a las rocas que lo rodeaban, un brazo
erguido, que podria ser humano. La gaviota quiso retomar el vuelo y el brazo tir6 de
ella hacia abajo, a un pequefio nivel inferior de rocas donde ya quedé oculta. El farero
dej6 en el suelo el cubo que portaba para limpiar la cristalera. En ese momento, desde
una altura inferior, un cuerpo antropomorfo tom6 impulso para lanzarse al mar. Pudo
ver una marafia de pelo humedo ondear ante el brinco, el cabello de una cabeza de
forma humana que de espaldas a él se habia precipitado al mar.

El farero corri6 a socorrer al desconocido. Alcanzé un nivel superior de rocas
desde el que pudo comprobar la inaccesibilidad de la zona desde donde se produjese
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el salto. Pero no habia nadie alli ni nadando mas abajo, ni cuerpo flotando en las
aguas ni tampoco embarcacion cercana que pudiese haber recogido al saltador o
sobre la que este hubiera podido caer. Solo hall6 mas patas de gaviotas y frailecillos,
mas picos y craneos limpios de carne y sangre.

Una semana después volvio a ver el brazo. Al principio no estaba seguro de
identificarlo correctamente por todo el tiempo que llevaba esperando que la ocasion
de un nuevo avistamiento se repitiese, pero lo que observaba era sin duda un brazo
extendido. El corazén le latia con tanta intensidad que podia escucharselo por encima
del estridente vaivén de las olas rompiendo contra la pared del precipicio. Con
cautela, avanz6 agachado lentamente hacia el punto donde el brazo emergia,
midiendo cada uno de sus pasos, con la atencion puesta en el miembro cuyo extremo
se abria al cielo exhibiendo unos dedos estrechos que resultaban atractivos puntos de
descanso para aves. Su sigilo y destreza le hicieron aproximarse a gatas hasta apenas
unos metros de la extremidad rigida, inmdvil. Contenia la respiracion, el miedo
palpitaba en sus entrafias con la intensidad de quien quiere abandonar la mision
encomendada que sabe podia costarle un susto desagradable; el aire venia cargado de
gotas de agua que mojaban su rostro concentrado, por ello entrecerraba los ojos
pasmados. Se incorpord apenas unos milimetros, irguiéndose, buscando conocer la
forma fisica de una criatura que le quitaba el suefio.

Y el farero detuvo sus movimientos, permanecio tan estatico como aquel apéndice
emergente porque escuch6 un clarisimo olfateo en el aire; acto seguido el brazo se
plego6 sobre si mismo y con un movimiento rapido la criatura a la que pertenecia se
desplazo resuelta y, enérgica, salt6 al mar.

No pudo ver nada nuevo.

A partir de entonces, el farero vivia intrigado por la extrafia criatura. Sin duda, el
desconocimiento sobre la misma le causaba temor a la paz que una expectacion con
la que alimentaba sus dias anclados en un trabajo rutinario y tan vacio. Recordaba el
extraflo brazo expuesto al sol como una roca mas, su estructura parecida a la humana
pero tan diferente a la suya propia; imaginaba qué aspecto tendria y se asustaba
cavilando las mas terribles de las morfologias, mas algo le hacia pensar que no debia
desconfiar si tan temeroso era el comportamiento de la criatura que huyo de su
presencia al identificarlo préximo.

Guardo silencio. No pretendia asustar a su esposa, necesitaba saber mas antes de
dar la noticia. Si se hubiese decidido a hacerlo, no hubiese sabido ni qué contar o a
qué se enfrentaba; cuanto tenia por seguro era su condiciéon de asustadizo,
desconfiado, temeroso.

Fue por esto que, si bien el farero no era hombre de inteligencia boyante sino mas
bien limitada, el maquinar de su mente hizo saltar el resorte clave que activa las luces
entendederas del cerebro humano y asi lo hace digno de distincion entre las especies
y el hombre concibi6 la magnifica idea de procurarle alimento a la criatura con el fin
de atraerla para si. Seria una estrategia sencilla con la que demostrarle su benignidad:
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consistiria en dejar a la vista un pufiado de peces y aves colocados en el interior de
una cesta de mimbre, junto a las rocas donde habia visto el brazo elevarse contra el
cielo, aguardando capturas con que alimentarse. En sus labores de acondicionamiento
del edificio el farero recogia a diario peces y aves muertas de los que se deshacia,
pero ahora podia hacer uso de ellos con la cesta que descartase su mujer esa misma
mafiana, al romperse el asa de transporte, la misma que el farero habia hecho guardar
en la pequefia lefiera del edificio para servir de yesca en la estufa de la vivienda. De
esa manera quiza podria ganarse cierta confianza con la criatura si esta disponia del
entendimiento suficiente para asociar que la cesta procedia del farero.

Tan pronto como la preparase, coloco la cesta en un punto bien visible desde
cualquier angulo si se procedia del mar como, intuyé, seria l6gico y lo mas acertado.
Su contenido fueron tres gaviotas muertas que abrié con un puiial para que su olor se
extendiese y alcanzase la nariz de la criatura. Y esperé a que pasada la tarde, por la
noche encontrara indicios de su presencia.

Solo hallé moscas sobre los restos muertos.

La suerte le acompafo al dia siguiente, cuando encontrara la cesta que dejase
volcada en un lugar distinto adonde la habia dejado. No era erréneo asegurar que
habia sido lanzada de la misma manera que lo eran los restos duros de las aves
comidas que iba almacenando en casa. Este logro animo al farero a dejar alimento
para la criatura a diario, lamentandose si al caer la tarde atn no habia encontrado qué
dejar en la cesta.

Tras cinco ocasiones fructiferas mas en las que la criatura habia interactuando con
la cesta, decidio afadir a la racion de comida una nota manuscrita por €l mismo, en la
que simplemente saludaba y anunciaba su nombre y su condicién de amigo, nada
mas. La puso sobre la carne abierta y se marcho.

Como cada mafiana, el alimento habia desaparecido pero la nota también lo habia
hecho sin que el farero encontrase respuesta o indicios de ella por ningun lado. Era
probable que la criatura no la hubiese entendido, que no hablase su idioma ni
tampoco otra lengua humana; no obstante, buscé el documento manuscrito por toda el
area que le era accesible sin encontrarlo, por lo que albergaba alguna posibilidad de
que la extrafia criatura sobre la que no habia hablado a nadie se comiese también el
papel. O en el mejor de los casos, se lo hubiese llevado consigo.

Motivado, captur6 un par de gaviotas mas con trampas caseras que fabricase.
Descendié por el acantilado con la destreza que su curiosidad le habia forjado,
llevando consigo los dos animales muertos. De rodillas, puso una de ellas sobre la
piedra, a media altura del acantilado, e introdujo un pufial en el pecho del animal para
despiezar su carne.

Al cabo de unos segundos, escuché un sonido que de inmediato reconocio,
sacandolo de su ensimismamiento: un olisqueo, un husmeo, un rastreo, el ruido de
unas fosas nasales trabajando en busca de una mejor percepcién de un olor concreto.
El suyo.
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El farero pareci6 volverse de piedra. Sus musculos se endurecieron mas de lo que
hubiese querido. Le fue costoso girar muy lentamente el cuello, sabedor de qué iba a
encontrar.

Y como vez uUnica desde que el farero recordara, el viento dejo de pronto de
soplar en el acantilado. Tras de si, a la altura de sus botas, comprobé la presencia de
la extrafia criatura cuya cabeza subi6 desde los pies hasta un palmo de la suya,
quedando frente a frente cuando el farero se giré y el ser tomé una posicion erguida,
por encima de la altura del farero. Los ojos desproporcionadamente grandes de la
criatura, indiscutiblemente propios de un pez, se movian buscando cada detalle del
rostro humano que contemplaba con una mezcolanza creada por la fiereza que
necesitaba mostrar y el terror reciproco que sentia. Sus fosas nasales eran mucho mas
estrechas de lo que el farero hubiese imaginado pero tan ruidosas en su funcién que
despertaban escalofrios. El largo cabello oscuro, tan descuidado, caia parcialmente
sobre la cara como un elemento muerto al que estaban adheridos liquenes, algas,
hongos; su boca era prominente, similar a un hocico animal y a la vez como la de un
pescado, y al llevarla entreabierta se sugerian en su pestilente interior unos dientes
afilados dispuestos en una o varias filas. Detras, lo que bien podrian ser branquias
rasgaban su fisico. La regién supraorbitaria cambiaba a un tono mas oscuro que el
resto de la piel, a medio camino entre la elastica y rugosa de un sapo y la escamosa de
un pez.

Disponia de dos brazos de configuracion humana donde nacian dos aletas a la
altura de los codos, con pequefias pero férreas ancas casi transparentes en las manos
extendidas entre los dedos; lo que debian ser las piernas lo mantenian de pie en un
vaivén inquieto; el cuerpo mostraba una linea lateral coloreada visible de perfil, una
panza abultada en la region del tronco y bajo el ano una aleta de dimensiones
considerables en comparacion con el resto del cuerpo, muy brillante y llamativa que
se agitaba ocasionalmente, de modo ritmico.

El farero pens6 que iba a atacarle, que morderia su cuello para hacerlo desangrar
como €l mismo procuraba la muerte a las capturas que tomaba por las agallas, estaba
convencido de que este hecho iba a suceder de un momento a otro. Incapaz de
soportar por mas tiempo la tensiéon de su forzada posicién en cuclillas, necesitd
apoyar tras €l un brazo en la roca para mantener su equilibrio al tiempo que con el
otro pretendio cubrirse; estos movimientos imprevistos y necesarios para mantener el
equilibrio del farero hicieron decidir a la criatura que era el momento de huir, por lo
que inclind su cuerpo hacia el suelo tras dar varios saltos hacia atras. Auxiliada por
sus extremidades, dio un par de brincos entre las rocas para lanzarse con una ligereza
pasmosa, para su peso, al vacio del acantilado.

El farero escuché el impacto del agil cuerpo contra el agua, sin atreverse a mover
un apice. El viento comenz6 a soplar de nuevo. Al incorporarse, pasados unos
instantes, trago saliva que le produjo dolor. Le dolia el pecho y quiso sentarte, pero la
repulsion profunda que el fresco recuerdo de la criatura le causaba lo obligo a
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alcanzar el faro con celeridad y cerrar la puerta exterior tras de si. Sentia un miedo
tan inusual e inesperado que hasta temié vomitar por las arcadas que convulsionaban
su pecho.

Desterr6 la idea de alimentar por mas tiempo a aquel individuo. jComo llegé a
pensar que iba a ser capaz de entender el mensaje que le escribiese, una criatura tan
asquerosa! Su inteligencia debia estar mas que limitada, su condicionada
comprension dependeria de su portentosa nariz con la que inhalara su olor corporal de
humano, su huida repentina ante el movimiento del farero volvia a este vulnerable
debido a que la criatura no entenderia sus intereses amigables y si podria encontrar
amenazas que no eran pretendidas; ademas de ello, sus destrezas y sus habilidades
fisicas para el mar lo hacian mas fuerte en un posible enfrentamiento inesperado en el
que se evidenciaba la debilidad indiscutible del farero. Cay6 en la cuenta del
problema que habia ocasionado para la seguridad y felicidad de su familia y avistaba
la costa pendiente de hallar parcialmente oculto el espantoso brazo de tan horripilante
criatura. Por mas que lo buscaba no parecia que acertase con un nuevo avistamiento;
ya no salia del faro si no era armado con su fusil de pesca, cargado con un arpén
puntiagudo en el que resplandecia el sol sobre su superficie metalica.

Pasaron varios dias en los que sigui6 sin encontrar signos de su presencia. Parecia
haber desaparecido, era posible que su capacidad de comprension por pequefia que
fuera concluyese que el farero era un enemigo cuya zona era preferible no invadir.
Este pensamiento tranquiliz6 al farero, quien no bajaba la guardia.

Llego entonces la época habitual de fuertes tempestades, para la que el farero ya
andaba preparado. Reviso la instancia inferior del faro que se anegaria una ocasion
mas, instalé refuerzos en las ventanas desde adentro, prepard provisiones de
seguridad para su mujer y su hijo por si la situacion general se veia recrudecida. Tan
pronto como comenzaron a soplar los enérgicos hachones de viento con mas fuerza
que de costumbre se desaté el cielo enrabietado con relampagos magnanimos que
flameaban desquiciados desde los cielos, la luz estallaba con tanta intensidad que
invadia el interior del faro en una ola breve que producia ceguera. Las rafagas de
agua se arafiaban de la superficie del mar desde donde eran izadas contra el cielo al
romper con el acantilado, tal era la fiereza de la colisién que la misma se confundia
con el sonido bravo de los truenos. A su vez, el cielo encapotado proyectaba hacia el
faro un grueso aguanieve que ayudado por granizo ocasional colisionaba contra este
esqueleto impasible que hacia frente sin resistencia.

El farero subi6 a comprobar las vidrieras del faro, temeroso de que los perdigones
de nieve hiriesen los cristales e impactasen directamente contra las lentes de la
lampara. Abri6 la escotilla de acceso a la zona superior y sinti6 de inmediato el vigor
del viento que se colaba por mil rendijas que ahora hacian vulnerable su casa, su
propio paso a aquella zona, su vida y la de los suyos. Consiguio6 acceder y cerrar tras
de si ayudado ahora por el viento, que propind un portazo ensordecedor. El farero se
puso en pie y alzo la linterna que traia consigo, enfocada hacia las lentes, por las que
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paso su mano izquierda buscando humedad.

El destello invasor de un nuevo relampago sumergio la sala en luz viva. Una
sombra se proyecto sobre las lentes y el farero se gir6 para identificarla: jalli estaba la
extrafia criatura, encaramada a la cristalera del faro, apoyando sus manos o lo que
fueren sobre el cristal mojado al cual tenia su cara de pez pegada! El farero se
tambaled de lo imponente que la encontrase, cuando la criatura corrié por la ctpula
del faro con un agilidad pasmosa, al igual que lo haria un reptil; recorrio la béveda
por completo hasta alcanzar el lado opuesto, aquel que daba al mar y al que llegaba
bocabajo, y frente a los ojos del farero descendi6 por la estructura del faro, adherido
su cuerpo a la fachada del edificio, hasta que la perdiese de su vista, una vez mas.

Con aquella vision el farero pensé haber experimentado la pesadilla mas
desagradable de toda su vida. Obligandose a si mismo a mantener en silencio la
experiencia vivida, no alejaba de su mente la idea de lo préximo que aquel
desagradable individuo habia estado de su propia casa, en un punto fisico al que
ninguin ser humano hubiese logrado acceder con facilidad en semejante tormenta,
jmas dificil ain era reptar por la cipula y perderse bocabajo! De cualquier manera, la
pesadilla que creia haber vivido iba a encrudecerse sobremanera apenas una semana
después.

Resultd que un banquero de ciudad resolvid tener unos dias de descanso en el
pueblo natal de su recientemente difunta madre. Para ello alquil6 una casa dentro del
pueblo inmediato, que estuvo recorriendo con su mujer y sus hijos al tiempo que
ensoflaba los paseos que alli y aca su madre debi6 dar en tiempos mozos hasta
encontrar a su padre antes del matrimonio. L.a acomodada familia sinti6 interés por el
faro, que de manera certera atrajo a los mas pequefios, por lo que el padre decidi6
acudir a sus inmediaciones la unica mafiana que desde su llegada a la poblacion no
amanecia lloviendo.

El farero los observd llegar desde lejos, centrado en sus labores de
acondicionamiento incrementadas en dias de borrasca. El coche de caballos en el que
se desplazaban se acerco a la ultima curva del camino para detenerse. L.os crios
bajaron de inmediato, eran cinco o seis; corrian de un lado a otro al tiempo que el
progenitor voceaba las precauciones que debian tener en tamafia pared de roca con
mortal caida. Los nifios corrian libres tras los dias de lluvia en tierras extrafas;
inventaron un juego y todos buscaron donde esconderse.

El mas pequefio considero la idea de descender parte del acantilado aprovechando
la facilidad que ofrecia el tramo de mejor accesibilidad. Desconocedor hasta de los
peligros mas visibles debido a su pueril edad, no evito herirse una pierna, un rasgufio
del que la sangre comenzo a manar con un hilo que descendia hasta sus zapatos.
Contuvo con valentia el llanto ante el suceso, sabedor de la rifia que recibiria al haber
desatendido las reiteradas indicaciones de seguridad de su padre. Mir6 en derredor,
procurando no apoyarse en ningun lugar mojado: lo que nunca podrian haber
identificado sus ojos es la verdadera naturaleza de una roca indiferente con aspecto de
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palo erguido, que se elevaba hacia el cielo con su cuspide abierta en pequefios
ramales unidos entre si por una membrana que reconociese erroneamente como algas.

Un primer grito anunci6 el susto mayusculo del pequefio. Lo siguieron otros mas,
que hablaban primero de la impresion desmesurada que sintiese al ver que el palo
estaba vivo, se movia y lo atrapaba; después de dolor por la presion férrea que se
ejercia contra su cuerpo; a continuacion de pavor esencial al comprobar la categoria
sobrecogedora de su atacante imposible. Sus chillidos se extendian volatiles por el
area del acantilado en cualquier direccion, proyectados contra las rocas se hacian
fuertes con su rebote; el eco los reforzaba y los lanzaba al mar, quien lo devolvia a
tierra amplificados, matizados, distintos. Luego, la voz limpia de su garganta se
ahogo por un desgarro tan claramente identificable que pasmaba la sangre.

El oido instruido del farero supo donde acudir a merced de la procedencia del
sonido. Segun descendia, ya podia contemplar que llegaba sumamente tarde: mas
abajo, parcialmente cubierto por las rocas, el cuerpo del infante no oponia resistencia
alguna ante el ataque que aun le perpetraba aquella criatura, la misma que €él habia
estado dando de comer. Su boca de pez maldito estaba incrustada en la garganta del
pequefio y su cuerpo se blandia flacido, maleable, ausente, ajeno.

Tras contarle su historia, el banquero no podia creer de ninguna de las maneras lo
que el farero afirmaba por mas que le relataba una y otra vez la historia de un ser
mitad hombre y mitad pez que rondaba el acantilado. Con el cuerpo muerto del
menor de sus hijos en la morgue local, aquel padre se debatia entre la incredulidad
mas absoluta y la necesidad imperante de encontrar a un culpable. Era evidente que el
cuento del farero era absurdo y fantastico, que no podia considerarse real en modo
alguno; sin embargo aquel hombre le apenaba, su pobreza y las lagrimas solidarias y
sentidas eran tan sinceras como las suyas propias. La intensidad de sus expresiones,
el interés por explicar cada detalle, el brillo en los ojos de aquel hombre sefialaban
que decia la verdad, pero simplemente cuanto contaba era imposible. Por su
seguridad, aterrado ante la idea de profundizar en todo lo acontecido detalle a detalle
y que esto le implicase mas en los hechos, el farero evit6 ir mas alla de lo que habia
sucedido la noche en que lo viese encaramado y el ataque de esa misma mafiana,
callando pasa si que lo habia provisto de alimento.

El médico desplazado a la zona reconoci6 que las heridas no podia haberlas
causado la mordedura de un hombre, ni conocia de un instrumento que magullara del
modo en que se habia desgarrado la carne. Esto daba la razén al humilde farero, que
era examinado con odio destemplado por el padre dolido mientras apretaba los pufios.

Ya habia entrado la noche cuando el farero regresaba a su casa. Después de haber
recorrido un par de calles tras salir de la morgue, la voz decidida del banquero lo
llamo6 desde atras. Al girarse, su expresion dejaba muy claro, antes de hablar, que
habia tomado una decision en firme, consciente y definitiva: le asegur6 que haria
todo lo posible por que pagara por lo que habia hecho. No lo creia. Asi se despidio
del farero.
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El farero marchaba a oscuras por el viejo camino de vuelta. El tropel de
acontecimientos le habia hecho olvidar la necesidad de llevar una lampara o una
linterna consigo para el regreso. Ni tan siquiera llevaba algo de ropa de abrigo;
marchaba de frente a la ventisca agradeciendo que el cielo encapotado no decidiera
desprenderse del agua que contenia.

Pero estas esperanzas de benignidad duraron poco. En el momento en que ya
divisaba de cerca el faro que debia estar encendido, la lluvia comenzo a caer sin aviso
ni contemplaciones. Al principio fue una fina capa de agua helada que rozaba al
farero con una gélida caricia desagradable; él aceler6 su marcha ante la que se
avecinaba. Minutos después estall6 de nuevo el desazon en los cielos, los hachones
de viento empujaban su cuerpo en direccion opuesta como buscando que no llegase a
su destino, que no lograse alcanzar su casa. El ulular del aire soplado invadia sus
oidos desprotegidos; sus hombros y el cuello se aterian de frio aunque al farero ya no
parecia importarle.

El agua ya estaba inundando la parte baja del faro. Accedio a la zona limitada por
el muro que contenia el agua almacenada, sus pies se hundieron hasta los tobillos,
para los que se revelase la baja temperatura como una dificultad superior a lo
esperado. El aire soplé una vez mas y la puerta de acceso al interior del olvidado faro
trono violenta contra el marco: estaba abierta. Esto alert6 sobremanera al farero
puesto que su mujer sabia de la importancia de la puerta como elemento de seguridad,
mas aun en noches de tempestad desaforada. Tropez6 por la precipitacion de su
carrera, perdio el equilibrio al escurrirse cuando se estabilizaba y por ello se empap6
por completo en la cisterna improvisada que formaba la planta baja impracticable del
viejo faro.

Alcanzo por fin la puerta y lo que le aterré fue el silencio interior, solo perturbado
por el crepitar de las olas generadas a su paso. Parecia un estanque docil, en
oposicion a la bravura desencadenada en el exterior. Y silencio, demasiado.

Por eso comenzd a llamar a gritos a su mujer. El farero lleg6 a la escalera de
ascenso con la fuerza del impulso que proporciona la inquietud, subié los escalones
tirando de sus pantalones calados que, como el resto de la ropa empapada, se le
adheria dificultando sus torpes movimientos realizados casi a oscuras. Para cuando se
encontro frente a las dependencias que constituian su vivienda ya habia recuperado su
fusil de pesca, siempre cargado con su arpon resplandeciente. Su dedo indice derecho
se acopld al gatillo como el soldado creyente se prepara para defender su tierra
cuando vio por el suelo los craneos con picos y las patas de ave que coleccionara
desde poco antes de la aparicion de la criatura: la caja habia sido volcada desde
encima del aparador donde el farero la guardaba con discrecion. Arrastraba sus pies
mojados por el maderamen de la vivienda, atento a cualquier ruido; asi identifico el
llanto monoétono de su mujer, contenido y lastimoso, que procedia de la pieza donde
descansaba su hijo enfermo.

Tras cruzar el umbral de la puerta, el farero encontré materializada la visién que
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se iba forjando en lo mas recondito de su imaginacion despertada desde que entrase al
faro. La terrible criatura anfibia habia conseguido entrar y estaba presente alli, en su
propia casa; la tensa postura de su cuerpo evidenciaba su condicion de atacante, las
aletas estaban expandidas y temblaban buscando amedrentar, su boca se abria y
cerraba exhibiendo las ristras de alfileres que eran sus dientes desgarradores,
manchados de sangre, y olisqueaba continua y ruidosamente a su alrededor
interpretando la informacion clandestina e inaccesible que el aire de la estancia le
facilitaba sobre sus adversarios. Frente a la criatura quedaba arrinconada la mujer del
farero que sostenia entre sus brazos al hijo de ambos, el ser anfibio se movia de un
lado a otro protegiendo los flancos del rincén donde la mujer sollozaba incapaz de
mover un solo musculo, centrada en la proteccion del nifio. El farero observd con
atencion que los brazos de su mujer evidenciaban con heridas sangrantes que habian
sido atacados. Esto hizo que el farero actuase al tiempo que la furia cegaba su razon.
Con decision, alzé el fusil de pesca hacia la criatura que ahora estatica lo miraba con
atencion al haberlo reconocido, y disparé contra ella sin pensarlo ni calcular: el arpén
sali6 despedido con un sonido ronco y fue a impactar por debajo del cuello del
enemigo, que salté hacia atras. Sin duda, el tiro podria haber resultado mas efectivo
de colisionar directamente en la cabeza de un ser tan despreciable, pero el farero no
repar6 en la efectividad de su accién; pudieron mas la desesperacion y el odio.

La criatura emiti6 un chillido de dolor con una voz profunda que al farero le
pareci6é provenir del Averno, erizandole el alma angustiada. Quiso incorporarse para
aumentar su tamafio y al hacerlo el arpén que lo atravesaba le provocd un dolor
inesperado en su cuerpo; tratd de morderlo para retirarlo pero no alcanzaba a
atraparlo con la boca y el dafio se elevaba a cotas insoportables. El farero corrié al
encuentro y atrap0 entre sus manos el arpon incrustado en el cuerpo del ser; con
fuerza lo movié dentro de la herida para provocarle mayores dafios. La criatura
golped enseguida con un brazo al farero, lo despidié de si y lo hizo caer al suelo
estrepitosamente, luego se abalanzo sobre €l dejando caer todo su peso para limitarle
sus movimientos y quedo su pestilente boca abierta a escasos centimetros de la suya.

No se atrevia a atacar. La criatura amenazaba al farero intimidado, lo sometia al
miedo pero no lo atacaba fisicamente como era de esperar por su condicion de
salvaje, por la situacion de abordaje, por necesidad natural. La criatura entonces se
puso en pie de un salto y superé al farero tendido en el suelo abandonando la
habitacion. El hombre mir6 preocupado a su mujer, esta le indicé con un gesto
sincero y tranquilizante que se encontraba bien, y el farero sali6 cojeando escaleras
abajo tras el ente después de cerrar la puerta de la habitacion.

En los primeros escalones, casi a la altura del nivel del agua acumulada, la
criatura tenia su cabeza girada hacia arriba, buscando sus ojos coincidir con la mirada
enrabietada del farero, que se detuvo al verse inerme. En su salida habia golpeado un
pufiado de craneos de gaviota de aquellos que coleccionara y que ahora caian
escaleras abajo hasta alcanzar a la criatura, que se puso en pie una vez mas, esta vez
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con grandes dificultades para flexionar su cuerpo. Aun proferia chillidos, pero de
menor intensidad. De su boca descendia un hilo de sangre que manifestaba las
consecuencias internas del arpon clavado en su cuerpo. Con un habil movimiento
aquel ser marino se toco entre sus branquias, de donde cayd algo mezclado con
sangre, y salto al agua; una agitacion desesperada lo hacia huir del faro, salir de su
muralla delimitante para volver al mar.

El farero bajo las escaleras y se introdujo en el agua para cerrar definitivamente la
puerta de acceso al faro. Asi ponia fin a la pesadilla, al menos por esa noche. De
vuelta a la escalera se evidencio la fatiga acumulada en el dia mas dificultoso de toda
su vida. Necesitaba ordenar la marana de vivencias y pensamientos acontecidos, y
tomar decisiones sensatas, efectivas, acertadas.

A sus pies, en los primeros escalones, un objeto blando y arrugado llamé su
atencion. Antes de terminarlo de desplegar completamente, el farero reconoci6 que se
trataba de la nota manuscrita que un dia dejase a la criatura marina en la cesta de
comida, aquella en la que se presentaba como amigo.
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ESTE BARCO NUNCA DORMIRA
José Alberto Arias

Este barco nunca dormira, lo sé bien. Aunque yo desaparezca, aunque quede desierto,
nunca dormira. Me he topado con todas las leyendas vivas: el Holandés Errante, el
Jian Seng, el USS Hornet, el Queen Mary vy, sobre todo, el peor de todos, el Mary
Celeste. Naturalmente, no todos los barcos fantasma aparecieron juntos, sino a lo
largo de estos meses a la deriva. Ahora estoy solo, y he perdido la esperanza. El
Esperanza Brava no aguantara como lo han hecho estos barcos siniestros. No tiene la
fortaleza ni el cuidado que tuvieron ellos, pero si su maldicion. Hace dos dias, cuando
desaparecio Alisha, decidi arrojarlo todo por la borda. Sus pertenencias, el alcohol y
el cuaderno de bitacora. Nunca aspiré a ser capitan de este barco, y por tanto no soy
quién para mantenerlo a flote a pesar del miedo. Hay noches en las que tengo tanto
que me quedo en cabina, temblando de pies a cabeza, practicamente entre espasmos,
con los dedos ateridos y agarrotados en torno al timén. Cuando pasa la noche
tranquila, no hay problema; cuando aparecen los otros barcos o se oyen las voces,
entonces rezo para ser el siguiente. Pero nunca lo soy.

El viaje comenzd por accidente. Cuando Alisha y Dennis vinieron de visita en el
barco que acababan de comprar y tuvieron que ser rescatados en alta mar, no
sabiamos nada de lo que se avecinaba. En una noche de luna llena quedamos para
hacer una moraga junto al mar. Se nos unieron Sergio y Koldo y entre vinos y caladas
surgio la idea de aventurarnos los seis en un viaje épico, una de esas travesias que los
hombres han aspirado a cumplir desde el principio de los tiempos, el hombre contra
el mar, fuera de su medio, en medio del miedo. A veces, de nifio, me aterraba pensar
lo que ocultarian las toneladas y toneladas de agua, las criaturas inimaginables en las
zonas sin explorar, los recodos mas reconditos de los océanos, la negrura humeda,
seres ciegos que respiran el agua envenenada del fondo, que son de hueso para
aguantar la presion del agua en sus cuerpos pegajosos. Con el tiempo se me paso ese
miedo, aunque siempre que nado temo que algo me roce la pierna y tire de mi abajo
hasta transformarme en parte del mar. Eso fue cuando creia que existian los
monstruos marinos. Ahora que lo sé, aquel miedo me parece estipido. Ojala fuera ese
el miedo que me mantiene congelado en la cabina de mandos.

Framos ocho. Sergio y Koldo con los dos crios, Alisha y Dennis, duefios del
barco y capitanes (siempre hablaban en plural, siempre juntos, como si nada pudiera
dividirlos), y por ultimo Margot y yo. Estabamos listos para la aventura de nuestras
vidas, y comenzamos sin problemas. Atravesamos el Atlantico hasta alcanzar el
Caribe, siempre con el apoyo de los amigos internacionales de Dennis, que le
aportaban el combustible y los viveres que solicitaba por radio. No supuso una
odisea, sino un paseo prolongado. Solo Alisha parecia tener problemas con el mareo
provocado por el vaivén. A veces interceptabamos mensajes de otros barcos, la
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mayoria en lenguajes desconocidos. Bordeamos América del Sur hasta adentrarnos en
el Pacifico, donde las leyendas sobre barcos malditos y fendmenos inexplicables
cobraban vida como en ningun rincon del mundo. Los nifios se mostraban irascibles,
discutian a menudo con los padres y agriaban el ambiente tranquilo de las tres
parejas.

Quizas por ello tardamos en percatarnos de su ausencia varias horas. Koldo llego
alterado, con el pelo sobre la cara y hecho un pufiado de nervios. Los seis retomamos
las labores de busqueda por el velero, aunque pronto desistimos. Solo habia una
salida: el mar. Los botes salvavidas seguian amarrados al barco, pero no habia rastro
de los nifios. Sergio, histérico por la desaparicién de sus hijos, crey6 atisbar en el
casco del barco unos restos de sangre, aunque todos estuvimos de acuerdo en que
solo era un arafiazo en la cubierta. Creimos eso, o hicimos como si lo creyéramos. Y
sin embargo...

Las dos noches siguientes apenas descansamos. Cada ruido, cada chocar de las
olas contra el barco, cada soplo agudo del viento nos parecian las voces de los nifios
pidiendo auxilio. Ademas, Koldo y Sergio no dejaban de discutir. Durante los dias se
reprochaban el uno al otro no haber estado mas atentos y se retaban a abandonar el
barco en un bote para no alejarse mas del lugar donde habian desaparecido los nifios.
Sin embargo, decidieron esperar. Dennis terminaba de forma tajante todas las
discusiones de la pareja, y exigia tranquilidad y respeto mutuo como capitan del
barco.

A pesar de que procurabamos permanecer unidos para que la moral colectiva no
quedara mas minada, una mafiana Sergio no estaba. Se habia esfumado como sus
hijos. Una vez mas, Koldo entr6 en panico y comenzo6 a amenazarnos a todos. Decia
que habiamos sido todos, que nos habiamos deshecho de su familia porque no
concebiamos su felicidad, que éramos homofobos reprimidos, que nos denunciaria
para luego ocuparse de nosotros personalmente. Al fin, Dennis decidi6 encerrarlo en
uno de los camarotes. Lo encerr6 y arrojo la llave al mar a pesar de los gritos de
Margot y su amada Alisha, quien habia demostrado ser mucho mas que el nuevo
ligue del capitan, tal vez incluso la definitiva. Lo cierto es que, a pesar de la aparente
solucion y calma impuestas por Dennis, cuando estudié el casco para encontrar
rastros de Koldo, hallé una superficie impoluta, limpia de ralladuras o restos de
sangre. Como si lo que se habia llevado a los nifios hubiera tratado de limpiar su
huella. Eso me hizo pensar, aunque preferi no compartirlo con nadie para no
alterarlos.

Al parecer, la idea de ocultar informacién para no desatar el panico no era mia en
exclusiva, ya que esa noche, tras encerrar a Sergio, mientras Margot y Alisha se
ocupaban de la cena, Dennis y yo mantuvimos una conversacion bastante reveladora.

—Prométeme que no diras nada —comenzo, y se me acelero el pulso.

—No te puedo prometer nada. Dennis, como hayas tenido algo que ver con lo de
los crios o...
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—No es eso. Callate, joder, es importante.

—Dime.

—Estamos perdidos.

—¢:Como? No esta el horno para bollos, déjate de gilipolleces.

—AQue va en serio, hostia. No tengo ni idea de donde estamos.

—¢Y el mapa?

—Sin sefial.

—c:Laradio?

—Tfdem. No funciona ningtin aparato electrénico desde hace varios dias, asi que
estamos jodidos.

—Pero tio, ;como no has dicho nada antes?

—Y yo qué sé. Esas cosas pasan. Shit happens, como dicen los ingleses. Creia
que se resolveria solo...

—¢Y si nos guiamos por el firmamento?

—No es posible.

—Por qué?

—Tu espera a que llegue la noche, ya veras.

—Empieza a tocarme los huevos ya tanto misterio... jHas visto que no quedan
manchas de sangre en el casco? Quien se haya desecho de Koldo, ha limpiado las
huellas.

—No tienes ni idea. ;No ves que es el mar? No hay mas, el puto mar que esta
siempre cambiandolo todo. ;Por qué te crees que me compré un barco? Porque aqui
todo es inesperado, no se puede planear lo que va a ocurrir. E]l hombre no esta hecho
para vivir en el mar y, cuando lo intenta, hace que nos acordemos pero que bien.

—:Qué cojones..."?

—Los barcos que desaparecen. Barcos enteros, ¢sabes?, zarpan y no se vuelve a
saber de ellos o de su tripulacion. Y la gente que esta nadando y de pronto se hunde
en el agua como si algo se los hubiera tragado. ;Te crees que son tiburones o
calamares gigantes? ;Monstruos marinos? Eso no existe, te lo digo yo. Es el mar, que
a veces nos recuerda que para nosotros ya hizo Dios la tierra.

Llegada la noche, cuando los demas permanecian abajo, sali un momento con la
intencion de observar las estrellas, la luna y asi poder orientarme. Cuando miré al
firmamento, encontré un manto negro donde no brillaba nada. Solo se oia el roce de
la proa a medida que rasgaba el agua a merced del viento, pues habiamos apagado el
motor para reservar el poco combustible en caso de emergencia.

En la noche cerrada no vi el otro barco hasta que pasé a unos metros del nuestro.
Cuando lei las letras gastadas apenas podia creerlo: Queen Mary. La leyenda del
barco fantasma, la madera vieja, las velas ajadas, la cubierta desierta, arrastrado en
direccion contraria a nosotros a pesar de que el viento soplaba a nuestro favor, como
si algo lo desplazara, una corriente oculta en el agua, una ballena jorobada que
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empujara por debajo, cualquier otra extrafia gesta.

Decidi bajar en busca de auxilio para que alguien me dijera que lo que acababa de
ocurrir no era producto de algin delirio. En cuanto entré en el comedor, las dos
mujeres y Dennis reian sin parar. No dejaban de repetir frases a las que no lograba
encontrarles sentido, de modo que empecé a mosquearme. Aunque trataba de llamar
su atencion, seguian con su estipido juego de chistes sin sentido.

—iHay un barco, joder! Hostia ya con las gilipolleces —estallé, y se callaron, se
pusieron muy serios y volvieron a reir juntos, con carcajadas mas fuertes audn.

Un grito nos hel6 la sangre y todos recobraron la compostura. El grito, como
reconocimos de inmediato, era de Sergio, un grito de pavor, exaltado, el grito en el
que cabia todo el miedo del mundo. Dennis abrié un cajén tras unos jarrones y saco
un revolver. Se dirigié hacia el pasillo, y yo le segui.

—Vamos todos, no os separeéis.

Fuimos los cuatro en cadena cogidos de las manos hasta el camarote cerrado a cal
y canto de Sergio. De su interior ya no llegaba un grito de miedo, sino un llanto
soterrado, casi silencioso. Parecia murmurar algo que no llegabamos a entender.

Dennis disparo al cerrojo y abrio deprisa, empujo la puerta con el hombro y entro.
Le segui yo. El camarote se encontraba vacio. Miramos hacia el techo, detras de la
puerta, por la ventana rejada, pero no habia ni rastro de Sergio.

—Aqui pasa algo muy raro. Arriba acaba de pasar un barco vacio.

Dennis salio corriendo y volvié enseguida con una cajita de carton.

—iVamos fuera, las bengalas! A ver si nos ven, tienen que andar cerca.

—Dennis...

—iéQué?!

—FEra un barco fantasma. Era el Queen Mary.

De todos modos, subid a cubierta y lanzé una, dos y hasta tres bengalas que
ardieron y se consumieron en la noche. Apenas nos iluminaron a nosotros, supimos
que no habia escapatoria posible al mar una vez que este ha probado la carne.

Establecimos desde esa noche unas pautas de actuacion. Siempre deberiamos ir
juntos, o a lo sumo en pareja. De ir en pareja, lo que fuera que habia acabado con los
cuatro no se atreveria a atacarnos a los dos. Esto nos sirvié para profundizar en
nuestras relaciones, ya que desde que habiamos comenzado el viaje, al estar
constantemente rodeados de personas, habiamos descuidado a la pareja. Alisha se
habia soltado el cabello y no dejaba de manosear a Dennis a todas horas y en todas
partes. A Margot le hacia gracia esa libido desatada de manera tan repentina, y a
veces también le daba por jugar, aunque en esos momentos lo que menos me apetecia
era pensar en el sexo. Mi instinto de supervivencia decia algo bien distinto como para
preocuparme por compartir orgasmos.

No fui yo el tinico en avistar los barcos fantasma. A plena luz del dia, mientras
limpiaban la cubierta Margot y Alisha, paso ante ellas el USS Hornet, aunque no
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conocian el significado de ese encuentro. Dennis demostro ser todo un lobo de mar, al
corriente de las principales leyendas marinas a lo largo de toda la historia. Siempre
que trabajabamos juntos, mientras pescabamos o conservabamos los alimentos, se
dedicaba a contarme historias imposibles ocurridas en el mar.

—¢:Por qué te empefiaste entonces en lanzarte al océano? Es como si lo estuvieras
buscando...

—No le tengo miedo. Tenia que demostrarmelo... Tenia que demostrarle a Alisha
que soy el hombre que necesita, ya sabes... Joder, no es tan dificil entender que tenia
que cometer una locura por ella.

Si hubiéramos sabido que el amor puede condenar al hombre a un infierno de
agua salada...

Esa noche apurabamos una de las ultimas botellas de vino. Celebrabamos nuestro
aniversario, los cinco afios de relacion con Margot, y cocinamos un pescado blanco
con cebolla dulce y el mismo vino con el que brindabamos. Estabamos cerca del
postre, cuando me iba a arrodillar con el anillo que llevaba escondido en los
calcetines, cuando el techo crujio. Todos miramos arriba sin mediar palabra; era
como si alguien o algo recorriera la cubierta.

—Quietos —dijo Dennis, y saco el revolver del cajon.

—No hagas tonterias.

Me ignoré. Mientras tanto, las mujeres se escondieron tras de mi con mil
imagenes horribles en sus cabezas.

—Es grande —comentd Dennis, como si los demas no supiéramos que el crujido
solo podia ser provocado por algo grande o muy cabreado.

De repente, el barco comenzd a temblar y escuchamos el gemido de algo contra la
nave central, como si otro barco o un iceberg nos hubiera golpeado de lleno. Dennis
no aguanto mas y salié corriendo escaleras arriba, de modo que lo segui para evitar la
catastrofe. Llegamos a cubierta y rodeamos todo el barco para observar los dafios o la
fuente de la colision. No obstante, el casco se encontraba en perfecto estado.

—¢Qué es? —grité Margot desde la puerta de la cabina.

—Vuelve dentro, no ha sido nada.

—iLa caldera! jHa tenido que ser una roca! —indic6 Dennis.

—Aqui habia algo, Dennis. Calmate, guarda la pistola. Lo hemos oido los cuatro,
lo sabes. Bajo a comprobar la caldera.

Margot me acompafid, pasamos por los camarotes y llegamos a la caldera.
Tampoco habia nada ahi, de modo que subimos deprisa a cubierta para comunicarselo
a Dennis.

—iNada! Abajo no hay nada, ;qué cojones es todo esto?

—EIl mar. Ya te lo dije.

—¢Te parece muy divertido? ¢En serio? No se te ocurra apuntarme con el cafion.

—:Y Alisha? ;Ya la habéis dejado sola abajo?
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—Estaba en el cama... —intervino Margot.

—T te callas.

—Si tienes huevos, me lo dices a mi.

Me abalancé sobre €l y le empujé; cayo de espaldas contra el tim6n ornamental de
cubierta, y al caer dispar6 al aire. Margot gritd6 y me abraz6 por detras. Yo estaba
temblando, no podia dejar de sudar con ese sudor frio que me ateria de dentro afuera.
Me sacudi para quedar solo y acudi hasta Dennis, que observaba aterrado el revolver
aun humeante. Se lo quité y lo ayudé a levantarse. Temblaba, temblabamos. En la
puerta nos esperaba Alisha con los ojos llenos de lagrimas. Margot no estaba en
cubierta.

—:Y Margot?

—:Margot...? No sé... yo acabo de salir. ;Quién ha disparado?

—iEstaba ahi! {Me estaba abrazando, no me toques los huevos! ;Y Margot?

Alisha reemprendio el llanto.

—No sé nada... te lo juro, a... aca... acabo de salir... No estaba.

—¢Quién me ha abrazado?

Dennis abrazd a Alisha y ambos cayeron de rodillas sobre la madera de cubierta.
Me asomé al puente de mando, como si Margot fuera a estar oculta entre paneles y
muebles, pero no habia nadie. Saqué el anillo del bolsillo.

Arrojé el anillo por la borda.

La convivencia se hizo un infierno. A veces, en mitad de la noche o incluso a
pleno dia, abandonaba la sala comun y paseaba por la cubierta con la esperanza de
que Margot apareciera como se habia ido. Deseaba hallar restos de su pelo o su
sangre o su vestido flotando en alta mar... pero no. El mar la habia devorado por
completo y cada dia tenia mas claro que haria lo mismo con nosotros, si es que no lo
habia hecho ya en ese limbo donde no cabia la civilizacion. No me importaba
ponerme en peligro, y lo cierto es que a Alisha y Dennis tampoco les preocupaba que
yo me alejara a solas, como clamando al monstruo o al mar que lanzara un tentaculo
y me arrastrara hacia el fondo, en ese templo submarino poblado por los cuerpos de
cientos, de miles, quién sabia si millones de desaparecidos en las inmensidades
marinas.

No me asustaba nada, las cosas que flotaban en el agua, los ruidos que creia oir, a
veces gritos lejanos de alguien perdido, un reflejo mio, algin péajaro que se
aventuraba y llegaba a morir a nuestro barco... Todo aquello no me daba miedo; nada
me dio miedo, ninguna desaparicion, ni siquiera la de Margot. Lo que de veras me
aterré fue lo ocurrido durante la noche de la tormenta.

Empez6 a llover a media tarde, primero un viento loco preludio del fin del
mundo, un aire eléctrico que envolvia nuestros cuerpos y convertia al barco en medio
del agua en un objetivo iddneo para ser atravesado por un rayo. Aguanté la guardia en
cubierta hasta que, llegada la noche, me relevo Dennis. Salid a cubierta con su gorro
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de capitan y un ridiculo chubasquero con el que poco podria hacer en vista de las
gotas que caian como cubos de agua. Como llevaba horas atrapado entre la lluvia y el
frio, bajé a la sala comun con el rostro livido y los musculos ateridos. Alisha me
esperaba con una manta entre las manos, abierta para recibirme. Desde la
desaparicion de Margot, se habia vuelto mucho mas comprensiva conmigo que su
novio, y desde luego yo habia respondido feliz a sus atenciones.

—Estoy asustada —dijo mientras me quitaba la sudadera y la camisa. Me dejé
caer en la manta entre sus brazos. Me abrazé sobre la franela caliente—. Tenia la
manta junto a la caldera para que te desentumeciera los musculos.

—~Gracias... ;Por qué tienes miedo?

—La tormenta. Podria hundir el barco con una ola méas grande de la cuenta.

—¢Eso te asusta?

—Fl mar... Dennis me cuenta muchas cosas.

—No le hagas caso, ¢vale? Le gusta mucho el espectaculo, siempre con su gorrito
de capitan y sus historias de viejo lobo marino. Solo tiene un puto barco de mierda,
;se cree Barbarroja?

Alisha se rio conmigo. Ninguno pensaba en Dennis, luchando contra la tempestad
para que el barco no tuviera ningun problema, para que no se nos pasara ningun barco
o sefal de civilizacién, por dificil que resultara en esa noche fria y violeta y gris y
negra.

—He calentado agua para que entres en calor. Tumbate.

Me tumbé boca abajo. Me desnudé. Fuera, el viento aullaba y la lluvia golpeaba
el techo como latigos metalicos. Alisha comenzd a masajearme con una esponja
empapada en agua caliente y dejé caer su cuerpo contra el mio, sobre el mio, sus
pechos en mi espalda como calambres de carne al rojo vivo. A nuestro alrededor, solo
era el silencio y mis latidos y sus latidos, y mis gemidos y sus gemidos, las ufias
sobre la piel, la lengua sobre la piel, la esponja en el suelo como testigo cémplice.
Fuera, el frio y la lluvia, la oscuridad, el mar y sus criaturas, golpes de olas gigantes,
objetos que caian de las estanterias a nuestro lado, disparos...

Los pasos nos descubrieron desnudos, Alisha abrazada a mi cuerpo con sus
brazos y piernas. Cuando se abri6 la puerta, Dennis irrumpi6 en la habitacion, fuera
de si. Portaba el arma que habia pasado a convertirse en parte de su atuendo habitual
y venia empapado de pies a cabeza. Un hilo de sangre manaba de su frente. Ni
siquiera reparé en nosotros, en nuestra desnudez, en nuestra pequefia traicion; su
mirada estaba perdida en algin punto ahi fuera, temblaba con auténticos espasmos de
epiléptico, respiraba con dificultad, se mordia la lengua.

—iDennis! ;Qué te ha pasado? ;Quién te ha hecho eso? —le gritd Alisha, y se le
aproximo envuelta en la manta que me acababa de arrebatar.

—iLe he dado! jLe he metido dos balas, pero no puede morir! jNo podemos
matarlo, pero estoy vivo! El mar no puede morir...

Estaba fuera de si, parecia loco. Abrazo a Alisha y se dej6 caer al suelo.
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—¢Qué ha pasado ahi arriba? —pregunté al fin—. Dennis, mirame a los ojos.

Me mir6 al pecho, al abdomen, a la entrepierna. Apart6 la vista molesto por mi
desnudez. Entonces, fue como si recuperara el raciocinio y se diera cuenta, y
comprendiera. Yo estaba desnudo, Alisha estaba desnuda bajo la manta, ambos
estabamos solos, se respiraba el calor, se respiraba la tension. Ella se levantd y se
puso a preparar una infusion para Dennis. Mientras, él se quit6 la ropa empapada.

—Vamos a morir los tres —anunci¢ al fin.

Alisha temblaba, la cuchara no dejaba de retumbar contra la porcelana de la taza.
Dennis, ya desnudo, se rasco la entrepierna y observo de cerca el revolver.

—Lo que se ha llevado a los demas viene a por nosotros. El mar tiene brazos,
hijos de puta. Y ojos, tiene muchos mas ojos que vosotros. ;Vosotros me ibais a
engafiar? ;Como, hijos de puta? Traidor, eres escoria...

—Dennis...

—Y tu eres una puta. Eres un puton de mierda, no te mereces ni una de mis balas.
A ti te tiro al agua sin matarte, que se te coma el mar.

Alisha no podia sostener la taza. El agua no dejaba de derramarsele a medida que
se acercaba a Dennis. Cuando la tuvo a alcance, le dio un pufietazo que la tumbo; la
taza se hizo afiicos contra una estanteria y el té fluyé por la madera del suelo. Salté
sobre Dennis para que no le diera tiempo a apuntarme. Cal encima de él. Mi cuerpo
contra el suyo son6 como una pechuga cruda sobre la encimera de la cocina. Nos
dimos de bruces con las escaleras que llevaban a cubierta, cada escalén clavado a una
altura distinta de la espalda de Dennis. Gritdo y me metio varios dedos en la boca
mientras trataba de clavarme otro en el ojo. Le mordi, pero no retiré la mano. Noté la
sangre en la boca y al fin lo dejé ir. Me golped en el cuello con el pufio cerrado y me
alejé de espaldas. Choqué contra Alisha, pero no podia respirar: el cuello se habia
cerrado y no permitia el paso de aire. Por un momento pensé que todo acababa ahi,
que la vida se escapaba en esa niebla blanquecina, en los gritos de Alisha y las
patadas de Dennis, pero la arcada debida al golpe me obligo a toser con violencia. La
sangre salpico el suelo, el aire llen6 mis pulmones.

Cuando pude ponerme en pie, entre el sillon y la mesita, vi que Alisha blandia un
cuchillo de cocina ante su pareja y lo agitaba con violencia.

—iNo me tocas otra vez! Antes te mato o me mato, cabron.

—Alisha, tranquila, aléjate —dije yo—. Puedes hacerte dafio, ya ha pasado.

Dennis seguia chorreando el agua de la lluvia; parecia recién salido del mar. Cogi
el objeto que tenia mas a mano, el cazo donde Alisha habia calentado el agua, y rodeé
el sillon en guardia. Dennis echo a reir, los relampagos se colaban por el hueco de la
escalera. Fuera, el viento aullaba, la lluvia aullaba, la noche aullaba, el mar rugia.
Alisha se abalanzé sobre Dennis con el cuchillo en mano y él le doblo el brazo y se
apoder6 del arma. Aproveché que me daba la espalda para golpearle con fuerza en la
cabeza, encima de la nuca, en el bajo craneo. Crujio la primera vez y la segunda, y la
tercera, y asi hasta la séptima, cuando la cabeza era una masa blanda y yo un asesino
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y Alisha una criatura bafiada de sangre.

Todo aquello tuvo lugar en poco mas, poco menos que media hora. Nunca supe
qué fuerza nos volvio locos, si ya lo estabamos y solo faltaba una tormenta para
ponernos entre las cuerdas, si formaba parte del plan del mar. Sea como sea,
colocamos una pieza mas en el destino del Esperanza Brava, aquella nave maldita y
huérfana de capitan.

Cargamos juntos el cuerpo de Dennis y lo arrojamos por la borda en la noche mas
lluviosa de nuestra travesia.

—Estoy muy, pero muy asustada.

—¢Por qué?

—Has matado a Dennis, por Dios. Lo has matado y yo no he hecho nada y
estamos en medio del mar y nos va a devorar también a nosotros, y...

—~Olvidalo. Olvida a Dennis y todo lo que te ha contado. Ya sé que él tenia sus
teorias y todo, pero era un paranoico. Es por su culpa que estamos aqui. E1 compré el
barco y provoco que nos perdiéramos.

—:Pero y el mar? Hay criaturas ahi, tiene que haber algo que nos devore
cualquiera de estos dias.

—¢El mar te da miedo? ¢En serio? Conozco historias que no tienen nada que ver
con lo que pasa aqui y dan mucho mas miedo. Me han ocurrido a mi y son mucho
peores.

—Cuéntamelas. Pero solo si son verdad.

—iClaro que son verdad! Todo el mundo conoce una historia terrorifica sobre el
mar, ;verdad? ;A que ti también conoces una?

—Una de cuando era nifa...

—Cuéntamela, y te cuento yo la mia.

—Yo... Bueno, esta era yo con quince afios o asi. Se me da fatal contar historias,
perdona... bueno, pues pasaba el verano con mis padres en un pueblecillo de cerca de
Cangas, ¢sabes? Y tenia una pandilla de siete amigos que siempre saliamos, casi
todos del pueblo, y nos ibamos juntos y los del pueblo nos contaban las historias de
miedo de la gente de ahi. Pues habia una historia de un marinero que una vez sali6
solo a alta mar porque necesitaba la pesca para venderla, y fue en tormenta un dia
cuando no salié nadie mas, y bueno, pues eso, que salio y no lo volvieron a ver. El
barco volvio a los dos o tres dias y estaba vacio, lo arrastrd la corriente. Buscaron en
el barco y no habia nada, ni restos de haber vivido el hombre ahi, ni el cuaderno de
bitacora, nada. Nada. Como si en el barco no hubiera partido nadie. Bueno, pues los
chavales del pueblo contaban que algunas noches, si te acercabas a la orilla y te
quedabas toda la noche sentado con los pies justo a donde llegaba el agua, aparecia
de debajo del agua y se arrastraba por la arena con algas y conchas y tierra pegada y
te agarraba y tiraba de ti al fondo para no estar solo.

—Dime que fuiste.

—Bueno, nos quedamos una noche. Estabamos como diez, todos en la orilla y al
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principio bien, bebiendo y eso, pero hacia mucho frio. Teniamos los pies empapados.
Algunos se fueron pasado un rato porque hacia frio y eso, porque no pasaba nada,
pero nosotros nos quedamos. Sabiamos que si nos quedabamos apareceria el
marinero. Fue una locura todo eso. Yo sabia que Anton se habia quedado por mi, para
demostrarme lo valiente que era y aprovecharse y eso, era como mi novio. Cuando
me di cuenta, estaba algo borracha y me quedé tumbada mirando las estrellas, y casi
no sentia las piernas del frio. Anton me dio su sudadera para que me tapara, y yo me
quedé medio dormida. Al final, nos quedamos solos. Pues yo estaba dormida y no me
acuerdo bien de todo, pero Anton empez0 a gritar y a despertarme y decia que lo
habian agarrado del pie, que ya habia llegado. Me desperté corriendo y cuando fui a
ponerme de pie me cai de boca porque tenia las piernas congeladas. Entonces miré
atrads y Antén estaba dandole patadas a alguien y yo tiré de él con todas mis fuerzas
hasta que salimos corriendo los dos como locos por la playa. Por pocas me muero
aquella noche, nos cruzamos todo el paseo maritimo corriendo y cuando llegamos al
final, yo estaba temblando muchisimo y él también, y tenia el tobillo lleno de algas
que se le habian pegado. «jMe ha dicho que soy un hijo de puta!», exclamo, y
pasamos el resto de la noche juntos en el portal de un edificio, muertos de miedo... y
bueno, es una tonteria pero qué miedo, de verdad.

—:Ves? Eso si es miedo... ahora te cuento yo la mia, ;te cuento la mia? ;Segura?
Vale, pues la mia también fue en un verano que pasé con una novia en su casa de la
playa. Seria el ochenta y tantos, y fue un verano buenisimo, pero en el pueblo donde
viviamos empezaron a desaparecer nifios. ;Sigo? Pues era asi, todas las semanas
desaparecia por lo menos un nifio, salio en la tele y todo y nadie sabia lo que pasaba,
solo que siempre desaparecian en el agua cuando alguien se descuidaba. Un dia
fuimos a la playa mi novia y yo con su prima pequefia, Moénica se llamaba, y estaba
jugando con sus amiguitas en el agua y nosotros a lo nuestro, cuando oimos a una
mujer gritando porque no encontraba a la amiga de Monica. Era la madre, pero es que
Monica tampoco estaba por ninguna parte. El tema es que pasamos toda la tarde
esperando por si aparecian o se habian extraviado o algo, pero aquella tarde
desaparecieron tres nifias: Monica y sus dos amigas. Ya, ya... Imaginate luego en
casa, la familia, los gritos, una locura... Y estuvimos todo el verano rastreando la isla,
los pozos tierra adentro, los vertederos, equipos de la Guardia Civil y submarinistas
voluntarios en el agua... Habia unas cuevas a las que se podia llegar en unas lanchas
de esas para turistas y siempre habia recorridos con guiris. Joder, parece que estoy
ahi. Con esa oscuridad, las grutas y cuevas con el eco bajo el agua, el poco aire...
Llegado un punto se estrechaba tanto que no cabian las lanchas y se tenia que acceder
nadando, buceando o escalando. Ahi se concentraron las busquedas todo el verano,
porque era el rincon mas escondido, pero nada. Los nifios seguian desapareciendo, la
gente ya no bajaba a la playa, hablaban de tiburones y calamares, de monstruos... una
barbaridad, ;sabes? Pues nada, asi todo el verano hasta que llego6 septiembre y
cuando se iba ya todo el mundo, con veintitantos nifios desaparecidos, llego la
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noticia, y atenta, esto es lo que da miedo. En las grutas submarinas habian aparecido
de la noche a la mafiana los cuerpos de todos los nifios, todos muertos, como si
hubieran estado ahi todo el tiempo. Nadie los habia tocado, no los habian violado, no
los habian apufialado o golpeado, solo estaban ahogados. Entonces, parecié que todo
volvié a la normalidad, aunque jamas supimos donde habian estado metidos los
cadaveres todo el verano. Se hizo un entierro institucional, vinieron representantes
del gobierno y la Casa Real, y solo se oian los llantos de las madres. Cada vez que se
echaban a llorar, me entraba algo malo. Pero nunca supimos mas de nada. Nos
despedimos de Ménica para siempre y cuando acabo el verano, mi novia me dejo.

—¢Como es que no se supo nada mas? ;No investigaron?

—Supongo que un tiempo, unos meses hasta que vieron que no habia nada que
hacer, pero hay muchos detalles que no me cuadran. ;Por qué solo nifios? ¢Por qué si
no querian hacer nada con ellos? Eso no pudo ser humano, Alisha. ;Qué se llevo a los
nifos? ;Donde estuvieron sus cuerpos todo ese tiempo? ;Qué se llevo a los nifios,
Alisha? ;Qué se ha llevado a nuestros amigos?

Pronto sobrevivir se hizo dificil, aun estando solo nosotros. Se agotaban los
viveres, se acabo el gas de la hornilla y pronto se agotaria la de repuesto, de modo
que empezamos a pescar y a consumir el agua de lluvia que habiamos recogido
durante la incesante tormenta. Comencé a ahumar pescado para conservarlo. Por
suerte, Alisha no comia demasiado y proveernos de alimentos no nos resultd
complicado al principio.

Un dia, mientras estaba en cubierta, empecé a pensar sobre la situacion con
detenimiento. Si en ese momento hubiera aparecido un barco para rescatarnos, no
habriamos sabido qué alegar en nuestra defensa: dos tipos en un barco donde no
constaba el capitan por ninguna parte, donde no habia registros, un hombre y una
mujer que podrian haber secuestrado el barco y haber liquidado a su tripulacion. Una
pareja de piratas. Echaba de menos a Margot, pero a pesar de ello me volqué en
Alisha, para algo la tnica persona para mantener la cordura.

Cuando se me ocurria que ella desapareciera un dia, me daban ataques de
ansiedad. Estar solo en ese barco con lo que fuera que estaba deshaciéndose de
nosotros me aterraba; el silencio me aterraba. Sabia que, tarde o temprano, el barco
acabaria llegando a alguna parte, aunque la incomunicacion, la ausencia de puntos de
referencia y la amenaza constante de desaparecer de la faz de la Tierra me impedian
descansar. Apenas dormia. Sofiaba que despertaba y que Alisha habia desaparecido,
que no habia manera de volver a la civilizacion, que cuando caia la noche aparecian
los cadaveres vivientes de los nifios y Koldo, Sergio, Dennis y, sobre todo, Margot
muerta de odio, de sed de venganza y reproches conmigo. Despertaba en mitad de la
noche empapado, con el corazon en la garganta y las sabanas en el suelo, con Alisha
en un rincén del colchén tiritando de frio.

Diez dias después de la muerte de Dennis, al salir a cubierta me detuve en los
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botes salvavidas, pero no estaban. Pregunté a Alisha si sabia algo, pero no tenia ni
idea. No solo suponia un problema de logistica en caso de accidente, sino a nivel de
especulacion. Quien descubriera el barco con nosotros daria por hecho que habiamos
abandonado a los demas a su suerte en medio del mar, incluso que los habiamos
matado y abandonado sus cuerpos en el agua sobre los botes. Si nosotros
desapareciéramos por cualquier motivo, las teorias se volverian mas descabelladas:
abduccion de toda la tripulacién por extraterrestres, suicidio colectivo, un asesino en
serie suelto a bordo que, llevado por la soledad, se habia suicidado, borrachera, huida
de algo peligroso, un maremoto que hubiera barrido todos los cuerpos, el saqueo de
unos piratas, una criatura que nos hubiera devorado, algo surgido del mar para
alimentarse de nosotros uno a uno...

Hace dos dias desperté solo. Busqué a Alisha por todo el velero, pero no habia
rastro de ella. Para mas inri, algo habia cegado todos los ojos de buey, es decir, las
ventanitas redondas que permitian ver el mar desde los camarotes. Era como si algo
negro cubriera todos los cristales, a saber, algas o pintura o un tentaculo de una
criatura que arrastrara al barco consigo. Cuando fui a comprobar en cubierta la
ausencia de Alisha, descubri con sorpresa que por fuera no habia nada pegado a las
ventanas. Solo permanecian cegadas desde dentro. Eso me asustd mas que nada, ya
que tendria que permanecer a oscuras mientras estuviera abajo. Decidi pintar con un
bote de pintura blanca una sefial de socorro en la cubierta, SOS, sobre la madera en
caso de que alguien sobrevolara la zona. Mientras lo hacia, el barco se detuvo. Era
como si la corriente hubiera cesado, como si toda el agua del planeta hubiera dejado
de fluir de repente y permaneciera muerta. No habia echado el ancla, pero di por
hecho que se podia haber soltado hasta tocar fondo y detener el barco. Fui a
comprobarlo, pero no habia ancla. También habia desaparecido, de modo que lo que
fuera que mantenia el barco quieto no podia ser natural. Me asust6é incluso mas. Yo
era el unico superviviente y ahora era el capitan del Esperanza Brava. El nombre se
me antojo insultante.

Retomar el dia a dia no me ha supuesto tanto conflicto como cabria pensar. Dado
que Alisha ya ha desaparecido, no tengo la preocupacion de quedarme solo. Ya estoy
solo, de modo que el descanso no se hace mas dificil a partir de esa situacion. De
hecho, para no obsesionarme con el pensamiento de su ausencia decidi coger la ropa
y los enseres personales de los demas y arrojarlas al mar; asi, olvidar que no siempre
he estado solo deberia ser mas facil. También arrojé por cubierta todo el alcohol que
quedaba en el barco para no emborracharme y caer al mar o cometer cualquier locura.

No obstante, ayer sucedio algo. Me encontraba en la cubierta, tumbado sobre un
colchon en el suelo, pues prefiero dormir con la poca luz nocturna a la oscuridad del
interior, cuando oi el incesante roce del mar contra la superficie. De la noche, a popa,
se aproximaba la silueta de un barco impresionante, con las velas desplegadas y la
madera del cascardn y el nombre de la embarcacion: Mary Celeste. El conocido barco
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fantasma, aquel supuestamente irreal, inventado por algun escritor, sin embargo el
mayor misterio de las leyendas de mar.

Se aproximo con lentitud, solo los crujidos de la madera al surcar el agua.

—iAhoy there! —dijo una voz procedente del bergantin.

—iAh, del barco! —respondi.

Un hombre aparecio del otro lado y se aproximé. Mientras su embarcacion se
deslizaba junto a la mia, nos separarian a los sumo cuatro o cinco metros. Casi podia
oler su aliento a alcohol. Tenia un aspecto inmundo: solo tenia pelo en algunas partes
de la cabeza, como si se hubiera arrancado el resto; su rostro parecia el de una
calavera envuelta en piel agrietada, quemada. La barba le cubria medio pecho.

—¢Ya los has visto? —preguntd, y negué con la cabeza. ; Ver qué? ; Ver los qué?
Saco de debajo de la chaqueta un revélver y me lo tendi6—. Matame.

Me aparté horrorizado y corri hasta el colchon, donde me dejé caer para no verlo.
Entonces comenzo a reir sin parar, su risa cada vez mas débil, cada vez mas eco.
Supongo que a veces me engafan los sentidos, creo oir pasos, creo oir voces, llantos,
pajaros como si estuviera cerca de tierra, pero no creo que las ultimas palabras del
capitan del Mary Celeste fueran producto de mi imaginacién: «Hijo de puta, este
barco nunca dormira».
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LA SIRENA

José Luis Cantos Martinez

Torres, de puro asombro, contenia la respiracion y sus mejillas comenzaban a ganar
una tonalidad cardena.

A su lado, Villalba se llevaba las manos a la boca, sin creer lo que sus ojos veian.

Los cinco supervivientes, reunidos en torno al descubrimiento, guardaron
silencio.

Sobre la piel aspera de la playa, inmersa en aquel corro de rostros desencajados,
la sirena se retorcia buscando una via de escape, pero en tierra no era ni la mitad de
agil que en el agua, de modo que ante el minimo intento de huida los hombres solo
tenian que juntarse los unos con los otros y cerrarle el paso.

—Cuidado, he oido que son muy peligrosas, que pueden arrancarte la cabeza de
un mordisco. —Pedrefio, escualido como un cadaver, se aferraba al crucifijo que su
esposa le habia regalado cuando partieron del puerto de Cadiz, tantos y tantos dias
atras.

—Pues yo creo que esta se ha quedado sin dientes —se burl6 Castro. El deje
andaluz en su habla transformaba cada sorna en un pufial del que todos, excepto el
capitan, recelaban—. ;Usted qué dice, capitan?

El susodicho habia quedado absorto y, desde que acudieron al oir a Torres gritar
en el otro extremo de aquella cala silenciosa, no habia terciado palabra. El pelo
castaflo, pegajoso y sucio por el salitre. L.os ojos azules, tan insondables como el
propio mar, quebrados ante la imagen de aquel ser que durante tantos afos habia dado
pabulo a los suefios de todo marinero.

—Capitan? —acucio el contramaestre.

—Atenla a un tablén, Castro —respondié como por acto reflejo, las 6rbitas
abiertas, reverberando en el centro aquel azul indomito—. Que no se escape.

Nadie 0s6 decir lo que todos pensaron, en lugar de eso, los hombres se miraron
entre si sin saber muy bien como encajar aquellas ordenes. En aquel mutismo
0minoso, parecian esperar a que la propia sirena manifestara su opinién. Mas todos,
sin excepcion, convinieron en pacto mudo que la amargura que destilaban los ojos
grises y ovalados de la criatura no conformaba ninguna respuesta, sino la reaccion
natural de un extrafio entre extrafios. Miedo a lo desconocido.

—Recogimos mas que suficientes del naufragio, sefior —apunté Pedrefio,
presuroso por devolver a la situacion la normalidad que esta habia perdido por
completo. A ninguno se le escapaba el terror que movia sus palabras—. También
tenemos cuerda, esta algo podrida, pero creo que aguantara.

—Siempre podemos hacer mas, hay palmeras suficientes en esta maldita playa.
No sera lo mismo que una buena maroma pero... —El contramaestre, sin embargo,
semejaba disfrutar ante la idea de retener a la hermosa oceanida.
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—Hagalo, Castro —orden6 Belenguer girando sobre sus talones y separandose
del resto—. Ah, y amordacenla. No quiero comprobar si también son ciertos los
mitos sobre sus cantos.

El capitan siguié caminando a largas zancadas, dejando huellas sobre la arena
htmeda.

A su espalda, amortiguado por el rumor perpetuo de las olas lamiendo la orilla,
creyo oir el inicio de un grito que fue apagado de inmediato.

«Tengo una buena tripulacion», pens6 con el corazén encabritado y el cuerpo
preso de un profundo escalofrio.

Todo parecié cambiar aquella tarde, el sol aun brillaba alto, blanco, orlado por su
corona de luz. Del aire, mezclado con el profundo aroma de la sal y el liquen, pendia
el cantar disonante de las gaviotas trazando circulos en el cielo raso. Las sombras, al
pie de las palmeras, comenzaban a alargarse timidamente, ofreciendo un remanso
donde la brisa dejaba de ser una bocanada seca. Sentados junto a trebejos, restos de
velamen y todo util que pudieron salvar de su navio, los cinco hombres masticaban
tribulaciones y pesares sin terciar argumento alguno. Eran incontables las jornadas
que llevaban perdidos en la isla, tantas que incluso se habian acostumbrado a la rutina
ofrecida por aquel paraje desierto. Dormian en pequefias tiendas de lona y madera, se
refugiaban en la espesura de la selva, tierra adentro, cuando una tormenta
resquebrajaba el cielo. Comian fruta, recogian agua de un manantial no muy lejano y
cazaban una especie de mamifero rechoncho, de hocico languido y pelaje corto y
grisaceo. Echaban de menos su hogar, su patria, por supuesto, pero no con la desazon
visceral de los primeros dias, los primeros meses, los primeros afios... Sino como un
esguince, un acto ensayado, como si se obligaran a recordar que ninguno de ellos
pertenecia a aquella playa. Una lucha constante contra el tiempo y la quietud;
monstruos afincados en sus mentes que se esmeraban por borrar de la memoria los
rostros mas queridos, la vida pasada.

La aparicion de la criatura habia volcado y sacudido por completo su realidad,
una realidad inventada a la que se habian adaptado, quiza, para rehuir la verdad. Pero
su realidad al fin y al cabo.

Las reglas habian cambiado; todos y cada uno eran conscientes de ello.

—¢Y ahora qué hacemos? —Torres, sentado sobre un madero hiumedo, dibujaba
espirales sobre la arena sirviéndose de un palo—. ¢La vamos a dejar ahi para
siempre? —Acompafo la pregunta con un gesto de cabeza; sefialaba mas alla del
grupo, al extremo de la playa donde la sirena, atada la cola y los brazos, se debatia
contra la cuerda y la mordaza.

—Yo solo quiero que deje de gritar —barbotd Pedrefio con la mirada de ojillos
pequefios socavados en las cuencas moradas, completamente ausente.

—Deberiamos darle de comer.

—Calla, Villalba... Es una sirena, no come lo mismo que nosotros.
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Manteniéndola mojada basta.

—Fl contramaestre tiene razon, las sirenas no son... humanas.

Torres mir6 a Pedrefio y dese6 correr hacia el hombrecillo e incrustarle el pufio
entre mejilla y mejilla. Detestaba la facilidad con la que se dejaba llevar por las
bravuconerias de Castro y su espiritu dominante. De buena gana se hubiera
abalanzado sobre ambos. No le gustaba el cariz que estaban tomando las cosas desde
la llegada de la sirena. Percibia un ambiente malsano, un zumbido endeble y
subyacente que, aunque se esforzaran por obviar, seguia ahi. Zumbando.
Advirtiéndoles que algo iba mal; que aquello no estaba bien.

No obstante, enzarzarse a pufietazos con Castro o con la molesta indolencia del
capitdn no era la solucion. Durante las semanas previas habian surgido muchas
tiranteces, la relacion entre todos ellos ya no era la misma. Y aunque una parte de
Torres asi lo deseaba, no se atrevia a rebelarse y acabar con la cada vez mas escasa
armonia del grupo.

No, pelear no serviria de nada.

Tenia que convencerlos. Sabia que podia contar con Villalba, el tnico que parecia
haber conservado la coherencia desde la aparicion de la sirena. Pedrefio y Castro,
cada uno a su modo, eran casos perdidos.

«La clave es el capitan». Era tan obvio como desesperanzador, pues Belenguer,
quiza desorientado por su posicion privilegiada, semejaba ser el mas desconcertado
de todos, como si sintiera pavor por las decisiones que habria de tomar y aun asi se
viera inquietantemente atraido por ellas.

—Chssst. —Castro se incliné hacia delante y, con una sonrisa libidinosa, 1lamé la
atencion del resto del grupo—. ¢Os habéis fijado en las ubres que tiene? —
Acompafié su comentario con un gesto obsceno, las manos abiertas a la altura del
pecho, como si con ella sostuviera dos manzanas invisibles. Relamiéndose los labios
con deleite—. Apuesto a que nunca habiais visto unas asi, ¢eh?

Pedrefio, sentado sobre la arena, con los brazos rodeando sus rodillas, se sonrojo
como el nifio que escondia en sus adentros.

Apretando los pufios, Torres mir6 al capitan. Este, aun con la mirada a la deriva,
esboz0 una pequefia sonrisa.

A media tarde, cuando el grupo decidié comer algo, €él fue a visitar a la sirena.
Habia esperado a que el ambiente se distendiera un poco; Villalba y su infinita
memoria para los chistes le echaron una mano al respecto. Con la excusa de ir a mear,
aprovecho para dejarlos sumidos en un alboroto de risas. Risas que ahora, mientras
caminaba con el sol de poniente hostigando sus ojos, seguia escuchando a sus
espaldas.

Se detuvo a cierta distancia de la oceanida, y la observé con infinita tristeza; un
desgarro indecible se abrio en el fondo de su pecho como una herida sarnosa. En el
rostro limpio y blanquecino de la sirena, las lagrimas habian trazado surcos violaceos
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sobre la piel.

Cuando se acerco un poco mas a ella, la criatura lo mir6, y la suplica desaforada
que impregnaba aquellos ojos atraveso a Torres como una estaca de hielo.

Le resultaba casi imposible ver una sirena sobre aquel tablon de madera, cautiva e
indefensa. Derrotada. Apenas podia apreciar la miriada de escamas plateadas
recubriendo la extremidad inferior. No podia convencerse de que los labios,
deformados por la mordaza que llenaba su boca y el resto de facciones de aquel rostro
delicado estuvieran hechos para respirar en el agua salada. Ni que aquel cuerpo, de
madurez incipiente, fuera el de un ser cuyo hogar son las profundidades del mar.

No veia ante €l una sirena, sino una igual.

Una muchacha inocente y aterrada.

Se aproximo hasta acuclillarse junto a ella. La tristeza dio paso a la quemazoén de
la vergiienza. Estir6 los dedos temblorosos para quitarle la mordaza de la boca,
mientras un «lo siento...» luctuoso y practicamente inaudible caia a pedazos de entre
sus labios.

—Por favor... perdénanos...

Pero cuando estaba a punto de rozar el trapo que ahogaba los gemidos de la
sirena, un grito tras €l le sobresaltd haciéndole caer sobre sus posaderas.

—iEh, Torres! ;Qué estas haciendo?

Era el capitan quien, seguido de Castro y Pedrefio, se aproximaba a grandes
zancadas.

Tras ellos, Torres pudo observar a Villalba que se afanaba por alcanzarlos, con el
gesto preflado de urgencia.

«Oh, no...»

—¢Qué estabas haciendo? —inquirio al llegar a su altura. Habia furia en el tono
del capitan y asi lo constaté Torres cuando, pateando el suelo, su superior le lanzo
una nube de arena que abraso sus ojos y le llen6 la boca.

—iSeguro que estaba intentando liberar a la sirena, capitan! —azuz6 Castro.

—¢Es eso? ;Querias quitarme a mi sirena? ;Es eso? —gritd, llenandole el rostro
con otra nube de arena.

Torres cay6 de espaldas, con la faz entre las manos. Sentia los granos arafiandole
los ojos, quemando el interior de sus parpados. Sin embargo contuvo el llanto. No
habia marcha atras.

—iSe te esta yendo de las manos, Pedro! —increp6 escupiendo la arena de su
boca.

—iSe atreve a llamarle por su nombre, capitan!

—iCallate, Javi! Creo que deberiamos... —trat6 de intervenir Mario,
abandonando ya por completo su papel de Villalba.

Carlos también habia dejado de ser Pedrefio, pero su actitud timorata seguia
siendo la misma.

—Chicos... dejad de gritar —mascull¢ lastimero.
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Se produjo un silencio, los cinco amigos se miraron entre si. En ese instante,
Pedro, que no paraba de intercambiar miradas entre Marta y Julio, hablé dirigiéndose
a este ultimo:

—Ya veo lo que pasa aqui, te gusta, ¢verdad? ¢;Te gusta mi sirena? jLa quieres
para ti!

—AQ... qué estas diciendo, Pedro... —Julio, tirado aun sobre la playa, guifiando
con fuerza los ojos a fin de librarse de la arena que los empafiaba, no podia creer lo
que estaba oyendo—. Es solo un juego... Tranquilizate.

—Ya sabia yo que no debimos dejar a una chica jugar con nosotros —musito
Carlos, cruzando sus brazos enclenques sobre el pecho.

Marta, maniatada, gimié con fuerza a través de la mordaza. Volvia a llorar, las
venas del cuello tensas como cuerdas de guitarra.

—Esta bien, esta bien... Veamos qué tiene tu sirena. Castro, quitale la camiseta
—ordend Pedro respirando con fuerza. En sus ojos refulgié algo desconocido para
todos; un resplandor salvaje; peligroso.

—¢Pero qué estas diciendo? —Julio comenz0 a incorporarse.

Javi parecio dudar unos segundos, pero en seguida se decantd por su alter ego,
volvio a ser Castro y, como si el mero acto de pensar en lo que estaba haciendo le
doliese, se abalanzé sobre la indefensa Marta y comenz6 a rasgarle la camiseta
humeda que cubria su pecho.

Luego siguio con el bikini.

Fue como si el tiempo se detuviera. La fantasia, su juego de nifios con el que
habian pasado las tardes de las ultimas semanas de agosto, se diluy6 en torno a ellos
como un lienzo fresco bajo la lluvia. De repente, ya no existia la playa desierta, ni los
restos del naufragio. Ya no habia selva en la que cazar para sobrevivir, sino un
ejército de urbanizaciones en los huesos, abandonadas a medio edificar, lejos de ojos
adultos; paramo perfecto para sus escarceos adolescentes.

Se cay0 la fachada de hombres curtidos, y volvieron a los catorce, a los quince y a
los dieciséis.

Ni capitan ni tripulacién. Solo jovenes asustados.

Marta seguia llorando, implorando que la desataran.

Javier, poseido por un diablo, hacia jirones las ropas de la muchacha, desnudando
su cuerpo de joven mujer.

Carlos seguia abrazandose a si mismo, como si no quisiera ceder al pavor que le
causaba la escena.

A Pedro, aun perdido en sus delirios de capitania, un deseo oscuro parecia
devorarle el rostro, hacerle la boca agua.

Julio, con el cielo del paladar hollado por la arena, seguia aténito, partido por la
mitad, debatiéndose entre la ira y el panico. Clavados los pies en el suelo, incapaz de
tomar una resolucion.

Resolucion que tomd Mario (que aun cuando se calzaba la piel de Villalba, nunca
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dejo de ser el mismo; valiente y justo), lanzandose como una exhalacion contra
Javier.

Los dos rodaron por el suelo, convertidos en un nubarréon de arena, golpes y
bufidos.

Aprovechando el desconcierto, Julio corrié hacia la chica y desat6 la cuerda que
la unia al tablén. Le dio su camiseta. La rode6 con los brazos.

Era una tarde calida, pero Marta temblaba descontroladamente.

El grito volvio a tomarlos a todos por sorpresa. Un alarido que decay6
repentinamente, cercenado.

Miraron a Javi, quien se alzaba junto al cuerpo espasmoédico de Mario, con una
piedra del tamafio de una naranja en su diestra.

La algarabia de la violencia, tan tangible instantes atras, se disip6 como un
fantasma exorcizado. La sangre manaba perezosa de la brecha en la cabeza de Mario,
y la arena se apresuraba por absorber aquel charco oscuro.

El mar, ajeno a su locura, seguia murmurando en su lenguaje.

Algo cambio esa tarde: todos, sin excepcion, supieron que aquel dia, de un agosto
tan lejano, en la cala que ya nunca volverian a pisar, era su inocencia la que moria
desangrada.
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LA LLAMADA DE DAGON

Rubén Serrano

A Xuacu, buzo y viejo lobo de mar, por sus sorprendentes historias sobre las
profundidades submarinas.

Mi nombre es Sonia Dueso y, como ultima superviviente de la tripulacion del velero
Stella Maris, me veo en la obligacion de dejar constancia de los terribles e insoélitos
sucesos en los que nos hemos visto inmersos en los ultimos dias...

Créanme, preferiria no tener que hacerlo. No solo por no evocar de nuevo tan
espantosas escenas de horror, sino también para evitar toda esa caterva de apelativos
desdefiosos con la que, seguro, me obsequiaran quienes lean esto.

Sé que pondran en tela de juicio mi cordura (yo misma lo he hecho varias veces
en las dltimas horas), pero quiero que sepan que esta narracién se ajusta fielmente a
la verdad y que todo lo referido en ella ocurrié realmente... por fabuloso e increible
que parezca.

Mi marido, Bruno Cocchiola... Fue él quien nos embarco a todos en esta
disparatada empresa. Pero la culpa no fue solo suya: nosotros tampoco le hicimos
cambiar de opinion. De hecho, en aquel momento y segun nos lo planteo, nos parecio
una interesante aventura. De modo que nos lanzamos sin pensarlo, incapaces de
imaginar siquiera la tragedia que se cernia sobre nosotros.

A pesar de ser un prometedor bidlogo, Bruno se habia sentido atraido durante los
ultimos afios por una rama poco ortodoxa: la criptozoologia. Si, me refiero al estudio
y busqueda de hipotéticos animales desconocidos y no recogidos en los catalogos de
zoologia contemporanea.

Todo su afan era sacar a la luz alguno de los denominados criptidos, esos
supuestos animales considerados ya extintos, pero presentes en la mitologia y el
folklore, y de cuya existencia solo habria evidencias circunstanciales y testimoniales,
o bien pruebas materiales consideradas insuficientes por la comunidad cientifica.

Ni nuestros amigos ni yo creiamos que quedaran en nuestro mundo especies
secretas por descubrir. A lo sumo, pequefios invertebrados escondidos en las selvas
tropicales o peces de los fondos abisales. Pero nunca ictiosaurios viviendo en lagos ni
enormes hominidos en los bosques. Teniamos claro que Bigfoot o Nessie eran meras
invenciones.

No obstante, Bruno no descartaba la posibilidad de que hubiera grandes criaturas
desconocidas, seres cuya existencia no habia sido probada atin, pero que estaban ahi,
a la espera de que alguien como él demostrara su presencia en nuestro mundo.

Su interés y su atencion estaban puestos en la cuna de la vida: el mar.

—Las aguas de nuestro planeta albergan una enorme biodiversidad —solia
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decirnos—; tan vasta que nuestro conocimiento sobre ella es minimo: apenas
sabemos nada de las maravillas que se ocultan en las profundidades submarinas...

—«Conocemos mejor la superficie de Marte que los fondos de nuestros océanos»
—le parafraseaba Oscar entonces, repitiendo la expresién que Bruno mas
pronunciaba.

Sin embargo, lejos de desanimarse por la falta de fe de sus amigos, mi marido
persistia en su argumentacion:

—iExacto! Haria falta siglos de estudio para poder disponer de un inventario mas
o menos completo de todas las especies que habitan en ellos...

Eso no lo discutiamos. Y, de hecho, habriamos aceptado sus postulados de no ser
por la circunstancia de que los seres que interesaban a mi esposo eran exclusivamente
los que parecian ser producto de la imaginacion humana: los monstruos marinos.

—¢Qué me decis de las sirenas, los tritones y las ninfas? ¢ Acaso no podrian ser el
reflejo de alguna criatura acuatica desconocida para la ciencia, cuya existencia ha
impregnado las leyendas de diversas culturas y pueblos de navegantes? —nos planted
una noche, durante una cena en casa de Daniel y Vilma, el pasado otofio.

Oscar, probablemente el mas escéptico de todos, se apresur6 a replicarle:

—Si hubiera toda una comunidad de ignorados sirénidos campando por ahi a sus
anchas, ya nos habriamos topado con algun ejemplar...

—No si son inteligentes y saben mantenerse ocultos a los ojos del hombre.

;Seres racionales viviendo bajo las aguas, compartiendo el planeta con nosotros,
pero sin revelar su presencia? Eso no sonaba muy verosimil.

—No obstante, aunque nunca haya sido verificada de forma cientifica, su
existencia habria quedado registrada a través de los siglos mediante relatos fabulosos
—siguid defendiendo su teoria—. Pensad en todas leyendas que hay sobre ellos desde
épocas remotas; desde que el hombre empezd a surcar los mares. Tritones y sirenas
aparecen en la mitologia griega, aunque ya antes los fenicios adoraban a dioses-
peces. También estan presentes en las leyendas medievales y los cuentos infantiles,
aunque es en la época de los grandes navegantes, en el siglo xvi, cuando los relatos
sobre estos seres proliferaron enormemente...

—Lo tnico que tienes son historias de ficcién —sefial6 Alba, la mujer de Oscar,
con indiferencia.

—Tal vez —parecio aceptar Bruno—. Sin embargo, estas asombrosas criaturas
constituyen por si mismas un universo que no tiene parangon, repleto de misterios y
enigmas por resolver. Y algunas de las caracteristicas que presentan me hacen pensar
que hay posibilidades de que existan realmente.

Supongo que ya en aquel momento mi marido estaba investigando el tema de las
sirenas en serio. Sin embargo, no seria hasta la primavera cuando realmente se
decidiera a montar una pequefia expedicion por el Mediterraneo en nuestro barco: el
Stella Maris.

El padre de Bruno (un rico empresario italiano afincado en Barcelona) nos habia
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regalado aquel velero con motivo de nuestro enlace matrimonial, dos afios atras. La
embarcacion, de doce metros de eslora, permanecia amarrada en el puerto deportivo
de Alicante. Desde alli soliamos partir en nuestras puntuales escapadas a Ibiza o en
las travesias que haciamos durante las vacaciones.

Aunque mi marido era el que poseia el titulo de patrén de yate, yo tenia que
ayudarle en las tareas de gobierno del velero cuando saliamos los dos solos, pues a
pesar de que la nave contaba con piloto automatico para rumbos, pléter GPS
(cartografia digital con posicionamiento por satélite) y demas aparatos electréonicos
que ayudaban en las maniobras, no era facil que una tnica persona pudiera llevar a
cabo todas las acciones que la navegacion requeria.

Por eso me parecio una buena idea su propuesta de que nos acompafiaran nuestros
amigos: asi los hombres se encargarian de las labores mas duras, mientras las mujeres
nos dedicabamos a tomar el sol en la cubierta.

¢Que él queria bucear en busca de sirenas? Pues que lo hiciera. Estaba claro que
los demas (que no creiamos en monstruos marinos) nos ibamos a tomar aquel viaje
COMmo unas vacaciones.

De este modo, zarpamos de Alicante el dia 28 de mayo, casi a media mafnana,
después de haber repostado unos ciento cincuenta litros de combustible y cargado a
bordo el equipaje, el equipo cientifico de mi marido y viveres para una semana.

Tras trazar la derrota en la carta nautica y escoger las escalas, nos pusimos en
marcha.

Salimos a alta mar haciendo uso del motor, abriéndonos paso sobre unas aguas de
color azul turquesa, y luego caimos a estribor con rumbo sur, para navegar a vela con
viento de popa.

La primera parte del viaje la dedicamos a una navegacion relajada, bordeando la
costa a un par de millas nauticas de distancia, para que Oscar y Daniel se fueran
familiarizando con nuestro velero.

Los hombres se encargaban de las maniobras y de las velas, aparte de fregar y
realizar otras tareas engorrosas, mientras que a las mujeres nos tocaba tinicamente
cocinar, lo que nos dejaba bastante tiempo libre.

Unas pocas horas después, fondeamos en una cala de la isla de Tabarca para
poder disfrutar de un bafio después de comer, mientras Bruno revisaba sus notas y
mapas en su ordenador portatil.

Me habria gustado ensefiar la isla a nuestros amigos, pero no pudo ser: en cuanto
subimos de nuevo al velero, mi esposo puso rumbo al cabo de Palos, pues tenia
intencion de hacer noche en el nautico de Cartagena... y aun nos quedaba un buen
trecho.

Sin embargo, los vientos no acompafaron el resto del trayecto, dejandonos en
zona muerta en varias ocasiones. Y cuando soplaban, lo hacian a través,
perpendicular a la embarcacion, obligando a levantar la orza para hacer la navegacion
mas rapida. Las velas tenian que ir un poco mas sueltas, lo que exigia tener que estar
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mas pendientes de ellas para evitar que llegasen a flamear. La situacién era bien
diferente de la confortable navegacién en popa, requiriendo un mayor esfuerzo...

—~«El pesimista se queja del viento. El optimista espera que cambie. El realista
ajusta sus velas» —recité Bruno, citando a Ward.

Pero sus palabras no sirvieron para animar a sus marineros, como esperaba.

Pronto, el cansancio de una dura jornada hizo mella en Oscar y Daniel, que no
estaban acostumbrados a navegar, por lo que al final, dada la imposibilidad de llegar
hasta Cartagena, nuestro capitan opté por pernoctar en el fondeadero de Isla Grosa,
frente al mar Menor, que nos pillaba mas cerca.

Era ya bien entrada la noche cuando nos detuvimos por fin junto a la parte oeste
de la isla, que nos ofrecia un cierto resguardo de la mar y del viento de levante. Y alli
echamos el ancla, a unos doscientos metros de la linea de la costa, sobre un fondo
formado por arena, algas y piedras, donde la sonda marcaba quince metros.

—iVaya par de grumetillos estais hechos! —se burlaron Alba y Vilma cuando sus
maridos, agotados, se dejaron caer de espaldas sobre la cubierta del velero.

—Ahora entiendo por qué al mar lo llaman el Hacedor de viudas —expuso
Daniel—. Si es que esto de tripular te deja muerto.

—Anda, anda. Os quejais de vicio —alegué yo de broma, sabedora de lo duro que
era—. Miradnos a nosotras, que nos ha tocado la ardua tarea de tomar el sol a un lado
u otro de la nave para ir haciendo contrapeso y seguimos tan frescas.

Asi estuvimos un rato, bromeando y contando chistes antes de bajar por fin a
ducharnos y cambiarnos para cenar.

A pesar de las reducidas dimensiones, el Stella Maris era como una pequefia casa
flotante, equipada con todo: tres camarotes dobles, dos aseos con ducha, cocina con
fogones, horno de gas, nevera y microondas, y hasta un comedor con mesa y sofa
para seis personas. Alli disfrutamos de una agradable velada, tomando unas copas
después de la cena, al tiempo que comentabamos las incidencias del viaje.

Habiamos divisado delfines durante la travesia, por lo que Oscar no dudé en
relacionar este tipo de avistamientos con los relatos de sirenas de la mitologia griega.
Sin embargo, mi marido se apresurd a echar por tierra su hipotesis:

—Los antiguos navegantes del Mediterraneo estaban acostumbrados a ver
delfines y los conocian de sobra, como demuestra el hecho de que los dibujaran en
sus vasijas y mosaicos... Por lo tanto, nunca los confundirian con sirenas —Ile
asegurO—. Asi que tiene que tratarse de otra cosa...

—S]i, de inventiva —saltd Alba, en apoyo de su esposo—. Los antiguos griegos
tenian mucha imaginacion.

—No se trata solo de los griegos —rebatié Bruno—. Las leyendas arabes también
mencionan a misteriosos hombres-peces... Y no olvidemos a Himilcon, un navegante
y explorador cartaginés del siglo v antes de Cristo que realizo un viaje por las costas
occidentales de Europa. En el relato de su periplo describié también la presencia de
monstruos marinos y grandes cantidades de algas que le impedian avanzar.
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—Seguro que exagero la historia para darse importancia ante sus admiradoras —
se rio Daniel.

Bruno no se dio por vencido.

—También tenemos seres acuaticos misteriosos mucho mas cerca de nosotros...
Ahi esta, por ejemplo, la historia del hombre-pez de Liérganes, recogida por el
ensayista Benito Jeronimo Feijoo, un erudito de la Ilustracién poco dado a creer en
supersticiones, quien esgrimioé numerosos argumentos para explicar la posibilidad de
existencia de hombres anfibios o marinos... O la historia de los marifios gallegos,
narrada en el siglo xvi por el licenciado Luis de Molina en sus Descripcion del Reino
de Galicia y de las cosas notables, y por Antonio de Torquemada en el Jardin de
flores curiosas. Ambos hacen referencia a seres surgidos del mar que se aparean con
humanos y generan descendencia: los llamados marinos.

Vilma pareci6 recordar algo en ese momento:

—Yo vi hace afios una pelicula de terror sobre unas criaturas que vivian en el mar
y salian para cruzarse con los habitantes de un pueblo pesquero de la costa gallega...
Creo que los llamaban profundos o algo asi.

Bruno también conocia el tema:

—Esa pelicula se titula Dagon, la secta del mar y esta basada en un relato del
escritor norteamericano H. P. Lovecraft —nos ilustr6—. La verdad es que resulta
curiosa la conexion entre esa narracion y la leyenda de los marinios gallegos, ya que
en ella aparecen también unos seres con aspecto de batracios que son capaces de
procrear con los humanos, dando lugar a extrafios hibridos... En cualquier caso, esto
viene a reforzar mi teoria: las historias sobre hombres-pez surgen por todo el globo y
en todas las épocas, y sobrepasan con mucho las de otros fenémenos mas o menos
legendarios, por muy universales que estos sean.

Abrio entonces su ordenador y puso en pantalla varias imagenes de diversas
deidades antiguas con aspecto de peces.

—Lovecraft tomé el nombre de Dagon (o Dagoén) de un dios filisteo surgido de
las aguas, que era representado como un ser mitad hombre y mitad pez... —nos
explicé mientras sefialaba con el dedo un viejo grabado—. Pero antes, en Asia menor,
adoraban a Oannes, que también era un pez antropomorfico. Y en el antiguo Egipto,
Nun era una divinidad representada a veces con cabeza de rana... Y este es Aqueloo,
dios griego representado como hombre con cola de pez, el cual tuvo con Terpsicore
cinco hijas sirenas: Aglaope, Telxinoe, Pisinoe, Parténope y Ligeia.

Buscd entre sus archivos digitales nuevas imagenes y nos las mostro.

—Junto a las nereidas y los tritones —continu6—, los griegos tenian también a
los telquines, que eran nueve hermanos, mitad marinos, mitad terrestres, con cuerpo
de pez, cabeza de perro y los dedos de las manos palmeados... Y estos son Glauco y
Escila, que eran inicialmente humanos, pero acabaron transformandose en criaturas
marinas... como los hibridos descritos por Lovecraft en Los Mitos de Cthulhu.

Todos observabamos las ilustraciones en silencio, mientras aguardabamos a ver
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adonde queria llegar con su argumentacion.

—También encontramos referencias a sirenas en las leyendas celtas y germanicas.
Estos son los mermen y mermaids, hombres y mujeres marinos... Como veis, es algo
que se repite en las mas diversas culturas de la antigiiedad, con historias miticas cuyo
argumento es muy similar.

—Bueno, es 16gico que los pueblos que vivian de la pesca acabasen incorporando
en sus leyendas a deidades relacionadas con las aguas —apunt6 Oscar—. Y ese
substrato mitico ancestral, unido a la atraccion que el hombre siente hacia el mar, ha
permitido que esas historias pervivan en tiempos mas recientes... Pero no creo que
eso signifique que realmente existen los dioses-pez.

Sin embargo, mi esposo no estaba de acuerdo:

—Pues yo creo que el hecho de que estas leyendas se repitan por todo el globo y
aparezcan incluso en culturas que no tuvieron relacion entre si hace pensar que
realmente hay algo bajo las aguas —replico—. La solidez y verosimilitud de estas
historias y tradiciones de antafio que hablan de dioses marinos y hombres-pez han
marcado las pautas que me llevan a pensar que hay cabida para estos seres, habitantes
de las grandes profundidades y moradores de cavernas submarinas.

Ninguno de los que estabamos alli (ni siquiera yo, aunque esté mal el decirlo)
compartia las ideas de mi marido. Sin embargo, nadie se esforzé por rebatirle.
Supongo que todos pensabamos que ya se encargaria de ello la dura realidad. Asi que
le dejamos que siguiera sofiando con sirenas.

Cansados como estabamos, pronto nos fuimos a acostar.

Bruno y yo nos habiamos reservado el camarote de proa, que era el mas grande,
dejando los dos de popa para las otras dos parejas.

Dormir en el velero era una practica habitual, que soliamos hacer amarrados a un
muelle en algun puerto. De ese modo, protegidos del oleaje, la embarcacion apenas se
movia. Sin embargo, en aquel fondeadero no estdbamos igual de resguardados. Y
aunque la isla ofrecia un cierto cobijo frente al viento de levante, no nos sirvio de
mucho cuando empez6 a soplar el lebeche procedente del Sudoeste.

A pesar de haber arriado y recogido las velas antes de echar el ancla, la nave
estuvo bamboleandose como una cascara de nuez durante buena parte de la noche,
agitada por las fuertes olas.

Ese zarandeo, sumado a las historias de monstruos marinos de mi esposo,
provoco (o al menos asi lo quise creer en ese momento) que mi subconsciente
desatara mis temores mas profundos y diese rienda suelta a inquietantes y turbadoras
pesadillas. Asi, en mis suefios se me aparecieron unas repugnantes figuras anfibias, a
medio camino entre el hombre y el pez; grotescos espiritus acuaticos de ojos saltones,
manos palmipedas y piel escamosa cubierta de fango gris verdoso.

Pude verlos nitidamente y con todo detalle, distinguiendo las palpitantes
branquias de su cuello, el espinoso arco vertebral de su espalda o el color blancuzco
de su vientre.
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Aquellos siniestros demonios inmortales, habitantes de secretas grutas
submarinas, se me antojaron como monstruos atavicos... Si, ya sé lo disparatado que
suena. Pero durante el suefio tuve la sensacion de que, en el fondo, los espeluznantes
humanoides subacuaticos tenian alguna relaciéon con nosotros, como si fueran
nuestros remotos antepasados... o tal vez unos primos lejanos.

El grupo que aparecia ante mi estaba formado por una docena de miembros, que
realizaban algun tipo de actividad en el interior de una amplia caverna al tiempo que
croaban con una voz desagradable y salvaje. Era un habla repleta de gorgoteos y
sonidos guturales, que parecia un lenguaje inteligente a pesar de resultarme del todo
incomprensible.

De repente, todos callaron al percatarse de algo... Y, uno a uno, aquellos seres se
fueron volviendo hacia mi, como si acabaran de descubrir mi presencia.

Sé que es absurdo, pero en ese instante tuve la sensacién de que podian verme
mientras yo los observaba a través de la ventana de mi propio subconsciente...

Me desperté atemorizada, empapada en sudor y temblando a causa de un frio mas
interno que real. Mi corazon latia aceleradamente y estaba desorientada.

Me llevo un tiempo comprender que me hallaba en el Stella Maris, al lado de
Bruno, el cual descansaba placidamente, como un bebé.

Tratando de calmarme, me abracé a él, buscando refugio en su pecho. Sin
embargo, las turbadoras escenas oniricas dejaron en mi alma un poso de inquietud
que se negd a desaparecer, de modo que ya no pude volver a conciliar el suefio
durante el resto de la noche.

Por suerte, con la llegada del amanecer, la razon se impuso y los ilogicos temores
se tornaron infantiles y absurdos. La pesadilla de la noche se diluy6é como la niebla
bajo el sol y su recuerdo, descolorido, quedo relegado a un segundo plano ante a la
luminosidad del nuevo dia.

A pesar de no haber descansado bien, me espabilé en cuanto el café me hizo
efecto, de modo que ya ni siquiera necesité la terapia catartica de contar mi suefio a
los demas.

Todos estaban alegres y hacian bromas sobre la noche tan movidita que habiamos
tenido.

—Yo llegué a pensar que os habiais puesto a echar un polvo salvaje y que por eso
se meneaba todo el barco —le dijo Daniel a Oscar, con su jocosidad habitual.

—Pues yo pensé que eran tus pedos y que nos iban a hacer zozobrar —replicé el
otro, riéndose por adelantado de su propia ocurrencia.

Asi estuvieron un buen rato, lanzandose pullas graciosas hasta que terminamos de
desayunar, momento en que Bruno se puso a revisar la nave para comprobar que no
hubiera sufrido ningtin desperfecto durante la noche.

Por suerte, todo estaba en orden, aunque descubri6 en una rapida inmersion con el
snorkel que el ancla habia garreado varios metros, dejando un pequefio surco en el
fondo.
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—Venga, muchachos, a vuestros puestos —solicit6 mi marido cuando todo estuvo
listo.

—A sus 6rdenes, mi capitan —pronuncio Daniel, llevandose la mano a la frente
en imitacion del saludo militar.

Tras izar las velas, abandonamos el fondeadero escoltados por las gaviotas de Isla
Grosa, que nos despedian con sus chillidos.

El viento volvia a soplar del Norte, entre flojo y bonancible, lo que nos permitio
navegar a buen ritmo, con rumbos largos y de empopada.

El velero volaba sobre las aguas, subiendo y bajando las olas de suave pendiente.

Bordeamos el cabo de Palos y, tras pasar el pequefio faro de Los Punchosos,
pusimos rumbo Sudoeste, hacia el cabo de Gata, nuestro siguiente destino.

Poco antes de comer, pudimos divisar a estribor, a lo lejos, el puerto de
Cartagena. Aunque nuestra ruta ya no pasaba por alli...

—¢:Sabiais que el culto a Dagon llegd hasta estas costas? —nos informo6 Bruno en
ese momento, mientras aferraba la rueda del timén con ambas manos—. Los antiguos
cartagineses le dieron el nombre de Baal Hammon, cuya traduccion seria algo asi
como «amo oculto». Era el dios fecundador, protector de la riqueza material, del éxito
y de la felicidad. Y en su nombre se hacian sacrificios humanos, especialmente nifios
de corta edad.

—Pues vaya un dios cabronazo... —protest6 Vilma, indignada. La mujer, cercana
ya a la treintena, llevaba mas de ocho meses intentando quedarse embarazada sin
éxito, por lo que la idea de asesinar criaturitas inocentes le resultaba especialmente
desagradable, a pesar de que esos hechos se hubieran producido hacia mas de dos
milenios—. No entiendo como podia existir una sociedad capaz de matar a su propia
descendencia.

Fue Oscar quien trat6 de explicarselo:

—Ellos creian que de ese modo conseguian el favor de su dios... Es lo que se
denomina «pensamiento magico», un razonamiento causal no cientifico basado en la
fe y la supersticién. De este modo, entendian que si las cosechas no eran buenas o
escaseaba la pesca, la tnica forma de no pasar hambre era hacer ofrendas dignas de
su deidad. ;Y qué mayor muestra de devocion que entregar la vida de tu propio hijo?

Vilma no podia aceptar eso de ninguna manera.

—FEran unos salvajes —fue su azarosa conclusion.

Poco después de comer, la fuerza del viento aumentd, imprimiendo un mayor
empuje y permitiéndonos alcanzar los 4,8 nudos. Ello, sumado a la mayor pericia
adquirida por nuestros amigos en el gobierno de la embarcacion, contribuyd a
cumplir los tiempos previstos para esa jornada.

—iQué cafia! —Illegd a exclamar Daniel en varias ocasiones, poniendo de
manifiesto lo mucho que se estaba divirtiendo.

Pasaba ya largo rato de la media noche cuando llegamos por fin al puerto
deportivo de San José, en el cabo de Gata.
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Al verlo tan lleno de barcos, tanto veleros como yates, llegamos a pensar que no
podriamos atracar alli. Pero Bruno ya habia llamado por radio y sabia hacia donde
tenia que dirigirse, lo cual fue un alivio, pues ninguno queriamos pasar otra nochecita
como la anterior.

A pesar de que era tarde, nos aseamos y nos vestimos para salir a cenar, pues tras
dos dias navegando, sentiamos la necesidad de pisar tierra firme.

En aquel momento, ninguno de nosotros podia llegar a imaginar que esa seria la
ultima vez que tendriamos la oportunidad de pasear por el mundo civilizado. Y ese
desconocimiento de los acontecimientos venideros hizo que no pusiéramos
demasiado empefio en disfrutarlo: nos limitamos a tomar unas raciones y unos
bocadillos en un bar y, agotados como estabamos, regresamos enseguida al Stella
Maris para dormir.

La marina nos ofrecia abrigo de todos los vientos, por lo que, alli atracado,
nuestro velero se iba a mover poco y nos permitiria descansar... Al menos, asi seria
para los demas. Yo, en cambio, me vi asaltada de nuevo por extrafios e inquietantes
suefios, que perturbaron mi reposo y estremecieron mi alma.

La historia no empezo6 mal: estaba sola en la playa de una isla rocosa, debajo de
una campana de estrellas, ddandome un bafio completamente desnuda.

Al principio, la sensacion era de bienestar; pero, de pronto, las aguas se
oscurecieron a mi alrededor, como contaminadas por una gran mancha de petrdleo...
Y enseguida pude sentir la picadura del miedo.

Un hedor profundo y penetrante lo invadi6 todo, justo antes de ver emerger a mi
alrededor a decenas de aquellos repulsivos seres maritimos y anfibios que ya
aparecieran en mi anterior suefio.

«Estoy rodeada», pensé, alarmada.

Sin embargo, las abominaciones no repararon en mi. En lugar de eso, fueron
saliendo a tierra al mismo tiempo que emitian unos detestables chillidos, los cuales
parecian ser algun tipo de cantico.

Inmovilizada por el horror, pude contemplar desde el agua cémo las
desagradables criaturas acuaticas de piel brillante y aspecto resbaladizo se detenian
junto a un gran monolito de piedra y lo rodeaban, en un ritual que no alcanzaba a
comprender.

No obstante, supe que aquellos seres, guardianes de arcanas creencias y ritos
inmemoriales, eran adoradores de una aterradora deidad de las profundidades
abisales.

A través de ellos se escuchaba... jla voz de un dios!

Mi mente no pudo soportarlo por mas tiempo y pugno por salir a toda costa del
delirante suefio.

Para alivio de mi cordura, desperté en medio de un brusco sobresalto.

El corazon me palpitaba tan rapido que hasta me dolia el pecho. Respiraba con
dificultad, afanosamente, sintiendo una fuerte presion en el animo. Y aunque traté de
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calmarme y razonar con légica, no podia quitarme de la cabeza la idea de que tan
inusuales suefios parecian ser algun tipo de comunicacion...

—Y luego dices que soy yo el que tiene ideas raras —se mofé mi marido por la
mafiana cuando, nada mas despertarse, le narré mis visiones y le conté mis
impresiones al respecto.

—:De veras no te parece extrafio que suefie de forma reiterada con esas
monstruosidades anfibias?

—Carifio —me dijo, adoptando un tono paternal—, es evidente que has
interiorizado mi busqueda de los hombres-peces y que tu subconsciente se ha visto
influenciado por ello, haciendo aflorar la imagen de esas criaturas en tus suefios.
Nada mas.

—T dijiste que esos seres podrian ser inteligentes...

—Bueno, no lo descarto —concedio—. Pero ni siquiera hemos confirmado que
existan de verdad. Todo son especulaciones.

—¢Y no cabria la posibilidad —continué con mi razonamiento— de que, en caso
de existir y ser inteligentes, pudieran intentar contactar conmigo... no sé, por medio
de telepatia o algo asi?

Mi marido tenia una mentalidad abierta, pero no por ello aceptaba cualquier
hipotesis sin mas.

—Creo que eso es mucho suponer —sopesé—. Quiero decir que, aun admitiendo
que pudieran poseer esa capacidad telepatica, no tendria mucho sentido contactar con
nosotros, cuando resulta que han estado ocultandose todo este tiempo. ;No te parece?

—No lo sé —tuve que reconocer ante la inconsistencia de mi teoria.

Sabedor de que me habia quedado sin argumentos, Bruno me abrazé y me besé en
la frente.

—Mira —pronuncio a continuacion—, nada me gustaria mas que creer que los
hombres-peces existen y que se han puesto en contacto contigo a través de tus suefios.
Pero la l6gica me dice que eso es poco probable... Es como en aquella pelicula que
tanto te gustaba, la de Contact. ¢Recuerdas aquello de la navaja de Ockham? «En
igualdad de condiciones, la solucion mas sencilla es probablemente la correcta». Pues
aqui sucede algo parecido. Con todas las limitaciones que pueda tener ese postulado,
lo cierto es que la explicacion de que todo sea producto de tu subconsciente es mas
facil de admitir que el hecho de que unas criaturas cuya existencia ain no hemos
demostrado tengan la capacidad de introducirse en tu mente mientras duermes y te
muestren incomprensibles escenas sobre sus actividades. ;No estas de acuerdo?

Por supuesto, tuve que darle la razén: su discurso era irrefutable. Y yo, en el
fondo, deseaba dejarme convencer de que no me estaba ocurriendo nada extrafio o
sobrenatural. De modo que acepté su palabra.

Tras un frugal desayuno, procedimos a la recogida de los cabos dados a tierra y a
la maniobra de salida del fondeo para, a continuacién, reemprender la navegacion. De
este modo, nos adentramos en el mar de Alboran, donde Bruno creia poder hallar
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indicios de la existencia de sus miticas criaturas submarinas.

Semejante especulacion se basaba en antiguas leyendas, relatos de pescadores vy,
sobre todo, en las fotografias de unos ajados mapas en los que los cartégrafos
medievales habian dibujado sirenas y monstruos marinos frente a las costas africanas.
Sin duda, eran unas referencias bastante inconsistentes. Sin embargo, para mi marido
resultaban mas que suficientes para empezar a indagar.

Esa mafiana navegamos con vientos moderados de través procedentes del Oeste,
bajo un cielo de un azul impecable, sin una nube.

El sol caia ya a plomo sobre nuestras cabezas cuando Bruno decidié hacer un alto
en mar abierto para permitirnos tomar un bano. Tras aproar el barco al viento, arriar
velas y echar el ancla, todos saltamos al agua y estuvimos chapoteando un buen rato
entre juegos y risas.

Sin embargo, mi marido tenia otras prioridades, por lo que no tardé en regresar al
Stella Maris, ascendiendo por la escalerilla de popa, para desembalar su equipo y
comenzar con su ansiada exploracion submarina.

Habia alquilado para la ocasion una moderna camara-robot, uno de esos mini-
vehiculos para filmaciones bajo el agua manejados a distancia, parecido al que
encontrara en su dia los restos del famoso Titanic. De este modo, la tecnologia le
permitiria llegar a mayores profundidades que las que podria alcanzar él buceando.

Daniel y Oscar hubieron de subir también al barco para ayudar a mi esposo a
llevar el artilugio al agua.

El robot, de alta maniobrabilidad, era guiado por control remoto desde la cubierta
del velero. Podia sumergirse hasta los trescientos metros y llegaba a coger los dos
nudos de velocidad. Ademas contaba con diversos dispositivos de medicion, sensores
electronicos, orientacion submarina, GPS, iluminacion... La camara subacuatica, de
movimientos independientes, disponia de un angulo de vision de ciento veinte grados.

Tanto las imagenes como los datos recogidos por los sensores se recibian al
instante en el monitor.

Las mujeres también terminamos saliendo del agua poco después para asomarnos
a la pantalla y ver lo que grababa la camara.

El relieve submarino era un paisaje espectacular, compuesto por escarpaduras,
despefiaderos y valles.

—Es precioso —manifesté, encandilada por su belleza.

—EIl fondo del Mediterraneo esta repleto de zonas subacuaticas impresionantes,
con curiosas formaciones geoldgicas, volcanes sumergidos inactivos, cafiones y
pasadizos, cavidades, cuevas, arcos, cautivadores fondos de arena blanca... Y en esta
zona del mar de Alboran, la profundidad media es de unos mil metros, aunque en
algunos puntos supera los dos mil. Ademas, es uno de los lugares mas importantes
del Mediterraneo en cuanto a biodiversidad. En definitiva, un buen sitio para albergar
hombres-pez, ocultos a nuestros ojos —declaré Bruno, mas como si pensara en voz
alta para si que como respuesta a mis palabras.
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Sin embargo, después de dos horas explorando con la camara y sin hallar ni el
mas minimo indicio de lo que buscaba, Bruno ordeno regresar al robot.

—¢No han aparecido tus sirenas? —le pregunté Daniel cuando le vio apagar el
equipo.

—No esperaba encontrar nada aqui —se justifico él—. Aun estamos lejos de
nuestro destino... De modo que seguiremos hasta Melilla y desde alli nos moveremos
para explorar las costas argelinas.

—Deberias dedicarte a recuperar tesoros hundidos —Ile propuso Alba, convencida
de la inutilidad de su investigaciéon—. Al menos eso da dinero.

—Yo no busco dinero, sino conocimiento —le asegurd. Y puedo dar fe de que asi
era. De hecho, si sus sospechas se confirmaban, estaba dispuesto a seguir invirtiendo
su propio capital para alquilar un mini-submarino y continuar asi con sus
investigaciones. Su Unica pretension era que su trabajo sirviera para hacer una
aportacion importante a la ciencia.

—Recuerda que, en las historias de Lovecraft, los que persiguen el conocimiento
suelen acabar perdiendo la cordura —le advirtié Daniel, bromeando.

Pero mi esposo, atareado como estaba, ni siquiera le replico.

En cuanto hubo terminado de recoger el equipo, se puso de nuevo al timén y
proseguimos nuestro viaje.

El viento era generoso, otorgandonos una buena velocidad. En algunos momentos
incluso tuvimos que reducir algo de vela, pues escorabamos mucho. Tras largar las
escotas para bajar la tension sobre la mayor y el foque genovés, y asi estabilizar el
velero, la marcha se ralentizo un poco.

Por la tarde, la intensidad del viento sigui6 subiendo, dificultando cada vez mas la
gobernabilidad del barco.

Llevabamos rumbo de cefiida, de unos cuarenta y cinco grados con respecto al
viento, por lo que avanzabamos haciendo bordadas.

Bruno gritaba las 6rdenes, que Oscar y Daniel se apresuraban a cumplir. Sin
embargo, su inexperiencia y falta de destreza hizo que al final mi esposo tuviera que
dejar el timon para ir a ayudarles, por lo que me llam6 a mi para que pilotara.

Aunque yo no poseia el titulo, tenia los conocimientos y la habilidad necesarios
para hacer las viradas por avante y mantener la cefiida. Ya lo habia hecho otras veces
cuando navegabamos los dos solos.

No obstante, en esta ocasién se me hizo mas dificil: el aire nos atacaba a filo de
roda, con rachas variables y endiabladamente intensas, como si estuviera decidido a
no dejarnos avanzar. Y luchar contra él nos obligaba a ir en zigzag, entorpeciendo con
ello nuestro desplazamiento. De hecho, en cuanto las velas flameaban, el barco se
frenaba en seco y, en ocasiones, hasta retrocedia.

Los lamentos de la jarcia empezaban a ser inquietantes a medida que el viento
arreciaba, por lo que hubo que recoger mayor superficie vélica, haciendo que la
embarcacion se quedase sin arrancada y con poca capacidad de cefiida.
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A pesar del ventarron en contra y del fuerte oleaje, la prevision meteoroldgica no
nos era desfavorable (de lo contrario, habriamos dado la vuelta para dirigirnos al
puerto de Almeria). Por eso mi marido, que estaba decidido a seguir hasta Melilla, al
final opt6 por enrollar génova al maximo y meter motor, pues ese empuje adicional
era la unica forma de mantener el ritmo y obtener el impulso necesario para remontar
las crestas mas altas y no quedarnos parados en el valle entre dos olas.

Navegamos asi, proa al viento, durante varias horas, con la esperanza de que las
condiciones cambiasen pronto para poder volver a desplegar todo el trapo.

No fue hasta poco antes del anochecer que las rafagas se fueron espaciando a
medida que decaia su potencia.

Pensamos entonces que lo malo habia pasado, pero no fue asi: la fuerza eélica se
habia tornado tan débil que hubo que apresurarse a destensar escotas y drizas para
llevar las velas mas embolsadas. Y ni con eso nos proporcion6 el empuje necesario
para continuar, ya que acabé convirtiéndose en una leve brisa que termino por morir
del todo tan solo unos segundos después.

A pesar de estar en aguas calmas, navegar unicamente con el motor habria
supuesto demasiado gasto de combustible, de manera que la estrategia mas razonable
en ese momento era esperar... O eso creiamos. De haber sabido entonces, como
supimos después, lo que nos aguardaba, no habriamos dudado en quemar el motor
con tal de salir de alli. Pero, en nuestra ignorancia, simplemente aprovechamos para
descansar un rato en cubierta, mientras nos manteniamos expectantes.

Una hora estuvimos asi, hasta que la noche se cerré por completo sobre nosotros.
Y entonces, viendo que el aire no regresaba, desistimos de esperar y nos pusimos a
cenar.

—:Sabéis qué? Estamos practicamente a la misma distancia de Melilla que de
Almeria —nos informé Bruno tras comprobar las cartas.

—¢Y eso qué significa? —pregunt6 Vilma con inquietud.

Y es que la observacion de mi marido habia sonado a «como tengan que venir a
rescatarnos, lo llevamos claro».

—Nada, nada —se apresur6 a tranquilizarla—. Es solo que me ha llamado
poderosamente la atencion... Pero todo esta bien: es algo normal que haya momentos
de calma chicha en alta mar.

—S], pronto habra viento de nuevo —Ile garanticé yo—. Ya lo veras.

—Y aunque no fuese asi —aleg6 él—, todavia tenemos suficiente gasoil para
llegar a puerto. Lo que pasa es que es preferible esperar a disponer de impulso edlico
antes de jugar esa carta.

—Entiendo —asinti6 ella, forzando una sonrisa.

Vilma parecio6 quedar convencida, lo cual agradeci secretamente. En ese
momento, lo que menos deseaba era que un ataque de panico acabase arruinandonos
las vacaciones.

Con la mar completamente echada, sin una ola que rompiese la monotonia de

www.lectulandia.com - Pagina 148



aquella superficie plana y pulida como un espejo sobre la que se reflejaba el cielo
estrellado, no nos quedo otra que recoger las velas e irnos a dormir.

Y de nuevo, a medida que avanzaba la noche, llegaron los suefios: una vez mas,
me vi acosada por extrafias visiones, al tiempo que oia la llamada de las
profundidades...

Me vi a mi misma buceando en oscuros abismos de los fondos marinos, sin
equipo de inmersion y completamente desnuda. Era como si yo ya no fuese yo. Podia
respirar bajo el agua y soportar la inmensa presion que esta ejercia sobre mi. De esta
guisa, pude llegar a una tenebrosa fosa, donde se hallaba una recondita y milenaria
ciudad de piedra, cubierta de algas y arboles de coral que hacian que pasara
completamente desapercibida a ojos ajenos. Una ciudad construida por esa raza de
extrafios seres subacuaticos que venian apareciendo en mis suefios, criaturas de
perversa inteligencia que (segun pude saber entonces) servian a Dagon, lider de su
raza, y a otro dios todavia mas poderoso y terrorifico: alguien a quien llamaban el
Gran Cthulhu.

Este conocimiento me llego a través de unos extrafios jeroglificos grabados en las
paredes de roca, totalmente desconocidos e incomprensibles, pero que, para mi
sorpresa, pude leer y entender. Se trataba de los glifos de R’lyeh, la lengua escrita
utilizada por los hijos de las profundidades.

Alli, en bajorrelieves tallados sobre los irregulares muros, estaban también
representados aquellos humanoides con forma de batracio, miembros de una antigua
raza que habitaba desde tiempos inmemoriales en ciudades secretas, ocultas en las
insondables profundidades de nuestros mares y océanos.

Durante un rato, observé los grabados con interés cientifico, estudiando y
aprendiendo de ellos. Supe asi que aquellos extrafios seres acuaticos eran eternos,
aunque no inmortales, ya que las armas podian acabar con sus vidas.

Las escenas mostraban también su veneracion a Dagon y al Gran Cthulhu, asi
como sus obscenos rituales en los que realizaban sacrificios y exigian su tributo.

Cual tenebrosos mensajeros de su dios dormido, los habitantes del fondo marino
trataban de extender su maldad por el mundo, mientras oraban y conspiran para que
se alzase de nuevo...

Pero lo que mas me sorprendié fue descubrir imagenes de los profundos
copulando en una burla grotesca del acto sexual... jcon hembras humanas! Y el fruto
de esas uniones impias era una aberrante descendencia, normal en apariencia, pero
que con el tiempo se metamorfoseaba hasta transformarse en horrendas criaturas que
acababan sintiendo la llamada del mar y procedian a sumergirse en sus aguas para
reunirse con los suyos.

En mi suefio, segui avanzando por la ciudad, perdiéndome en espacios
incomprensibles, ajenos a toda racionalidad, hasta llegar a una especie de templo de
retorcidas formas. Tras acceder a su interior por una abertura situada en una extrafia
roca, comencé a sentir un impulso irrefrenable que me invitaba a la transformacion, a
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la sublimacion...

De repente, unos tentaculos enormes emergieron de entre las sombras y me
agarraron. Era él, Dagon, el Dios Pez, guardian de la ciudad sumergida de R’lyeh y
servidor de Cthulhu.

Me hallaba frente a una inmensa y horrenda monstruosidad, un ser pesadillesco
de seis metros de altura y millones de afios de antigiiedad, anterior incluso a la
aparicion del hombre. Tenia el cuerpo cubierto de escamas y los dedos de manos y
pies palmeados.

Cuando me atrajo hacia si, pude contemplar sus espantosos ojos, abultados y
vidriosos, de mirada espeluznante y enloquecedora, asi como sus enormes dientes
enmarcados por unos labios flaccidos y tremendamente anchos.

Sin embargo, a pesar de la intensa aprension que ahora me produce y que me
intimida con solo recordarlo, en el suefio no sentia temor alguno. Por el contrario,
estaba orgullosa y agradecida de que Dagon hubiera puesto sus zarpas sobre mi.
Desnuda como me encontraba, el contacto con su fria piel me hacia estremecerme por
dentro de placer...

Por primera vez en los dltimos dias, despertar no fue un alivio, sino un fastidio.

Cuando me di cuenta de lo absurdo y depravado de semejante sentimiento de
frustracion, lo justifiqué diciéndome a mi misma que era por saber mas cosas de ese
mundo submarino que mi subconsciente habia creado... Aunque supe que me auto
engafaba en cuanto me di cuenta de que se me habian erizado los pezones y percibi
la humedad de mi sexo: estaba excitada.

—Carifo, ¢qué te pasa? —me preguntd Bruno, medio adormilado. Sin duda, le
habia despertado al moverme.

—No es nada —me apresuré a responder, avergonzada.

—:Has tenido otra pesadilla? —se intereso él.

—No. Es solo que hace demasiado calor aqui. —No sabia si era yo o la
temperatura del camarote habia subido, pero aquello me sirvié6 como excusa—. Voy
arriba un rato a tomar el aire... Tu vuelve a dormirte.

Me levanté, me puse la camiseta y subi a la cubierta.

La noche era cadlida y la luna, tan brillante que parecia un gran agujero en el
firmamento por el que se filtrase la luz del otro lado del universo.

El mar, cristalino, permanecia en calma, invitindome a darme un bafio para
quitarme el sudor y el mal suefio.

Todos dormian, de modo que me despojé de la camiseta, dejando mis pechos al
descubierto, y me quedé solo con las braguitas.

Justo en ese instante, Bruno llegd y me abraz6 por detras, rozando con sus dedos
mis senos desnudos.

—Deberias haberte quedado en la cama —le indiqué—. Ya te he dicho que estoy
bien.

Pero él no respondid. Simplemente, se limit6 a abrazarme con mas fuerza y a

www.lectulandia.com - Pagina 150



besarme en el cuello, acrecentando mi excitacion.

Luego, se meti6 en el agua y me hizo un gesto con la mano para que le siguiera.

Cuando llegué junto a él, descubri que estaba desnudo, a pesar de que no le habia
visto quitarse su slip.

Comenz6 a besarme de nuevo mientras me atraia hacia si sujetandome por las
nalgas.

Conducido por una pasion inusual, me hizo el amor en el agua, como nunca me lo
habia hecho, de una forma casi salvaje, siendo capaz de mantenernos a flote a los dos.

Era algo extrafio, como si Bruno poseyera una destreza y un vigor desconocidos.

Y entonces tuve la sensacién de que no era él; de que, en realidad, un ser invisible
y poderoso era el que estaba tocandome, enroscandose en mi, introduciéndose en mi
cuerpo...

Fantaseé largo rato con aquella idea, casi sin pretenderlo, como si fuese un
pensamiento ajeno a mi mente.

Tras hacerme sentir un orgasmo brutal, que me dejé extenuada y sin fuerzas, tuve
que regresar al barco para sentarme a descansar.

Bruno, en cambio, se quedd un rato en el agua, flotando sin dejar de mirarme.

—Me has dejado agotada —manifesté cuando hube recobrado el aliento.

Me incorporé, me puse de nuevo la camiseta y le dije que le esperaba dentro.
Necesitaba echarme un rato a descansar, por lo que regresé a nuestro camarote. Y,
para mi sorpresa, jalli estaba Bruno, durmiendo placidamente!

La realidad parecio quedar entonces en suspenso, como en un suefio. En mi
interior se mezclaron confusas sensaciones, que iban desde la incredulidad hasta el
horror. Incluso llegué a pensar por un momento que lo habia imaginado todo. Pero el
escozor en mi zona genital evidenciaba que aquello habia ocurrido de verdad.

Tuve entonces la sensacion de que todo ha cambiado... Y algo profundo y oscuro
se instalé en mi espiritu para siempre.

Mi esposo me lo not6 por la mafiana:

—Tienes mala cara —me dijo—. ;Te encuentras bien?

—M e siento un poco rara —tuve que admitir.

Me puso la mano en la frente y, al comprobar que no tenia fiebre, no le dio mayor
importancia.

—Seguro que no es nada —fue su diagnostico—. Veras cémo se te pasa en
cuanto te tomes tu cafetito matutino.

Pero se equivocaba, por supuesto. Mi experiencia tuvo un profundo y permanente
impacto en mi cuerpo y en mi alma. De alguna forma, estableci algin tipo de
conexion con una especie de banco de memoria colectivo que contenia recuerdos y
conocimientos completamente ajenos y de naturaleza no humana. Y eso me cambio
para siempre: creo que en este punto es cuando dejé de ser yo misma, Sonia Dueso,
para convertirme en otra... cosa.

Ya no era la misma persona que solia ser. Y, aunque mi comportamiento no
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result trastocado en demasia, la nueva visién del mundo y de la realidad hizo que
todos mis esquemas se vinieran abajo, modificando mi escala de valores y también
mis prioridades e inclinaciones.

Ajenos a todo esto, mis compafieros de travesia contemplaban aquel mar
desconocido y extremadamente calmo (al menos en superficie) con la esperanza de
que el viento volviera a soplar.

Bruno no queria usar atin el motor para no agotar el poco gasoil que nos quedaba,
por lo que decidio6 darle un poco mas de tregua.

—Asi, mientras tanto, podré explorar también esta zona —dijo al tiempo que
soltaba un par de palmaditas sobre el cajon que guardaba la camara-robot.

En ese momento, temi que aquel artefacto pudiera llegar a grabar algo que
confirmase la realidad de mis suefios y mis experiencias, pues, en el fondo, aun tenia
la esperanza de que todo hubiera sido producto de mi imaginacion. Por eso, creo que
fue un alivio cuando, al tratar de encender el equipo, Bruno descubrié que no
funcionaba.

—:Como puede haberse estropeado? —se preguntaba una y otra vez, mientras
trataba de descubrir cual era el problema.

Sin embargo, fue incapaz de dar con él, por lo que al final hubo de desistir.

A medida que avanzaba el dia, el calor del sol, que al principio era agradable, se
torn6é cada vez mas sofocante. Esto hizo que todos optaran por meterse en el mar para
refrescarse.

—No deberiais nadar en estas aguas. Es peligroso —les adverti desde la cubierta
del barco.

—:Queé dices? Pero si son ideales para darse un bafio —declar6 Bruno—. Anda,
animate.

Negué con la cabeza.

A pesar de que el calor era asfixiante, una parte de mi se resistia a entrar
nuevamente en contacto con el mar.

—Prefiero quedarme aqui —le aseguré.

Aunque no podia verlas, intuia que alli, a varios metros por debajo de mi marido
y nuestros amigos, se movian extrafas criaturas parecidas a batracios antropoides.

«No son conscientes del peligro», me dije.

De repente, una extrafia neblina comenz6 a formarse alrededor de nuestro barco,
por lo que me apresuré a alertar a los demas.

—No pasa nada, carifio —manifest6 Bruno con su irritante indolencia—. Es solo
vapor de agua producido por este calor.

—Creo que deberiais salir —insisti—. Tengo un mal presentimiento...

Bruno se acerco al barco para tranquilizarme.

—Todo esta bien —me garantizo.

—No me escuchas —Ile chillé, molesta, antes de dirigirme de nuevo a los demas
—. Os digo que va a pasar algo malo...
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—:Hablas de premocién? —pregunté Oscar, sonriente, siempre dispuesto a
combatir cualquier atisbo de pensamiento magico—. ;Acaso puedes predecir el
futuro?

Creo que se disponia a darme uno de sus habituales discursos sobre el método
cientifico cuando, de pronto, Alba grito:

—iCofio! Algo me ha rozado el pie —dijo, mirando hacia el agua.

—Anda, déjate de bromas —Ile pidio él.

—Va en serio. Algo me ha tocado.

—¢ Ves lo que has conseguido? —me reproch6—. Ya has hecho que mi mujer se
sugestione.

En ese momento, al palparse el pie, una pequefia mancha de sangre diluida
ascendio lentamente hacia la superficie, justo delante de ella.

—iVamos, todos al barco! —orden6 entonces mi marido, encaramandose a la
escalerilla de popa.

Nuestros amigos nadaron hacia el velero a toda prisa, como si los persiguiera un
tiburén. Y asi, uno a uno, fueron saliendo del agua, ayudados por mi esposo, que
tiraba de ellos como si quisiera arrancarselos al mar.

Una vez que todos estuvieron arriba, procedimos a examinar el pie de Alba, el
cual tenia una pequefia incision en el talon, alargada pero poco profunda.

—No es grave —inform6 Bruno mientras abria el botiquin y sacaba el alcohol
para desinfectar. Solo tenia un curso de primeros auxilios, pero apoy6 su dictamen en
sus conocimientos sobre biologia—. Lo mas probables es que haya sido una
mantarraya: su cola es afilada y puede cortar como un estilete... ; Te duele?

—Un poco.

—No creo que vayas a necesitar puntos de sutura —dijo cuando termino de
limpiar la herida—. Pero ahora mismo ponemos rumbo a Almeria para que te lo
miren en un centro de salud, por si acaso.

Mi esposo se puso entonces a los mandos del Stella Maris para descubrir en ese
preciso instante que el motor no arrancaba y que todo el sistema eléctrico habia
dejado de funcionar.

—FEsto no puede estar pasando —mascullo después de mirar por todos lados y no
ser capaz de encontrar la causa del problema.

Por si eso fuera poco, la situacion habria de complicarse atin mas:

—La niebla se esta haciendo cada vez mas espesa —alerté Daniel.

Una densa y blanquecina opacidad no tardé en instalarse a nuestro alrededor,
cubriéndolo todo. Incluso al sol le costaba atravesarla y solo podia derramar sobre
nosotros una luz enfermiza, mortecina, espectral... Ya no era el brillante y célido
astro que nos habia acompafiado tan solo unos minutos antes.

—Bueno, no os preocupéis: voy a pedir ayuda por radio.

Bajo a llamar y, cuando regresé poco después, supe por su expresion que no lo
habia conseguido.
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—La radio tampoco funciona.

—iJoder! Esto no es normal —estallo Vilma—. Parece que estemos en el puto
triangulo de las Bermudas.

Inmersos en un banco de niebla, completamente inmovilizados y sin
comunicaciones, nuestras opciones no eran muy halagiiefias.

—Bueno, pues algo tendremos que hacer para salir de aqui —nos apremi6 Oscar.

—Estamos sin visibilidad, sin sistemas de orientacion, sin motor y sin viento. No
hay forma de que podamos ir a ninguna parte...

Y entonces, lo vi claro:

—No van a dejar que nos marchemos —expresé con toda naturalidad.

Todos me miraron, extrafiados.

—¢Quiénes? —inquirié Bruno.

Su pregunta me parecio lejana, como si me llegara desde la otra punta del
universo y de mas alla del tiempo.

—¢Quiénes qué? —repetl yo.

—¢Quiénes no van a dejar que nos marchemos? —recalco.

Me encogi de hombros.

No lo sé.

Oscar empez6 a ponerse nervioso, consciente de que algo no terminaba de
encajar; de que algo estaba actuando alli, alterando con ello su esquema racional del
mundo.

—Entonces, ;por qué cojones lo has dicho? —me increpo, exasperado.

—No... no lo sé. Estoy confusa —me disculpé. Realmente, me sentia aturdida.

Mi marido se apresur6 a defenderme:

—Déjala. No duerme bien por las noches y la falta de descanso hace que diga
incoherencias —fue su forma de justificarlo. Luego, volviéndose de nuevo hacia mi,
me dijo—: Tal vez deberias acostarte un rato.

—No hace falta —rechacé—. Estoy bien.

—De acuerdo —acepté mi palabra. Luego, dirigiéndose a los demas, dijo—:
Ahora lo principal es conservar la calma. Estamos en medio de una ruta maritima
transitada, de modo que algun barco dara con nosotros tarde o temprano...

—Con esta niebla, ni nos veran —observé Daniel—. Tendremos suerte si no nos
pasan por encima y nos hunden.

Nuestros amigos estaban cada vez mas nerviosos.

—Os prometo que todo ira bien. Ya lo veréis —se esforzo por tranquilizarlos, sin
imaginar siquiera que nos esperaba un auténtico infierno.

Las horas pasaron, pero la niebla se nego a desaparecer. El viento no se arrimé a
nosotros y la mar sigui6 en calma.

Bruno permanecia de guardia en cubierta, con los sentidos atentos y la esperanza
puesta en detectar alguna embarcacion que pudiera rescatarnos... Pero sus anhelos no
iban a verse cumplidos.
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—Esto no es normal —me confesé cuando subi a llevarle algo de beber. El, que
hasta ese momento habia sabido mantener la entereza, empezaba a flaquear—. Parece
como si estuviéramos encerrados en una burbuja de cristal, aislados del resto del
mundo.

—Pronto vendran a buscarnos —expresé.

No me referia a que fuese a llegarnos ayuda, pero él lo interpret6 asi.

—Tienes razén —asintio con la cabeza—. Hay que ser positivos.

Me habria gustado poder decirle que estaba entrando en un estado diferente de
conciencia y que mi mente empezaba a tener acceso a otro plano de conocimiento y
de recuerdos ocultos... Pero sabia que me tomaria por loca, por lo que decidi
callarme.

Con el transcurso de las horas, y viendo que la situacion no cambiaba, nuestros
amigos comenzaron a desesperarse.

Oscar se puso entonces a echar un vistazo a las cartas nauticas de papel... Y algo
llamo su atencion:

—:Esto es una isla? —le pregunté a mi marido al tiempo que sefialaba con el
dedo un punto relativamente cercano a nuestra posicion.

—Si, es la isla de Alboran —reconoci6é €l enseguida—. Aunque, por sus
dimensiones, es mas bien un islote... Pero posee unas instalaciones militares y una
pequeia dotacion —recordo de pronto—. Esta prohibido acercarse; aunque, en caso
de mal tiempo, ofrece refugio a la flota pesquera y a barcos en transito. Sin duda, la
guarnicion de la isla podria echarnos un cable si fuésemos capaces de hacerles llegar
un mensaje de socoITo.

—Puesto que la radio no funciona, tendremos que ir nosotros hasta alli. ;Podria
hacerse remando en la lancha hinchable? —quiso saber.

Bruno meneo la cabeza.

—Hay mas de veinte millas... Es un disparate.

—Pero no podemos permanecer de brazos cruzados —protesté Daniel—. A este
paso, nos quedaremos sin comida y sin agua potable.

Mi esposo era consciente de ello. Por eso no se cerré en banda a aquel plan.

—FEsta a punto de hacerse de noche... Esperemos a mafiana —les propuso—. Si
todo sigue igual, estudiaremos detenidamente esa alternativa para ver si es viable o
no. ¢Os parece?

Desconocedores de lo que les deparaba el futuro, ambos se mostraron de acuerdo,
permaneciendo ajenos al hecho de que ninguno llegaria a ver un nuevo amanecer.

La noche lleg6 de golpe, como si se hubiera abierto de subito un agujero negro en
medio del mar, devorando toda luz. La niebla que nos envolvia se convirtié en una
nube tenebrosa, en una oscuridad palpable que el resplandor de la luna llena, que
debia de estar ya alta en el cielo, era incapaz de atravesar.

Bruno encendi6 una linterna y dirigié el haz hacia el infinito, pero su fulgor
parecia morir nada mas cruzar los limites de nuestra borda.
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Hasta el silencio del mar parecia mas espeso...

—Esto no tiene ningun sentido —murmur6 mi esposo para si mismo, incapaz de
comprender lo que estaba ocurriendo.

Y de repente, en medio de aquel sepulcral mutismo, pudimos escuchar los lejanos
cantos de sirenas: una especie de lastimero croar, como una letania inarmonica y
disonante.

—¢Qué demonios es eso?

—Son tus hombres-pez —Ile informé—. Por fin vas a conocerlos, tal y como
anhelabas.

—No digas tonterias —me espeto.

Daniel subi6 la escalerilla y se presento en cubierta.

—¢Qué es ese sonido? —inquiri6—. ¢Es un barco?

Iba a contestarle, pero Bruno me hizo un gesto para que callase. Sin duda, no
queria que mis desvarios inquietasen aun mas a nuestros amigos.

—No estoy seguro... —expreso él—. Suena de una forma extrafia.

Era un idioma ininteligible, a base de sonidos irrepetibles, que ninguno habia oido
jamas.

Y yo era la unica que sabia que estaban recitando una oracion...

Los demas acabaron saliendo también al exterior. Incluso Alba subié cojeando:
no queria perdérselo.

—:No tendriamos que lanzar una bengala para sefializar nuestra posicion? —
pregunt6 Oscar, convencido de que el rescate estaba proximo.

En ese momento, la atmésfera parecié cargarse de una siniestra energia, lo que
provoco que en el Stella Maris también se extendiera un manto de tenso silencio.
Todos miraban con preocupacién hacia la negrura, presintiendo que algo extrafio iba
a OCurTir.

—EI aire huele a muerte —manifesté.

Supongo que, en circunstancias normales, habria parecido que actuaba como una
lunatica; como alguien que ha perdido todo contacto con la realidad... Pero lo cierto
es que yo era la tnica alli que sabia lo que estaba pasando.

En cuestién de segundos, un hedor putrefacto se instalé en el ambiente, un olor
intenso a pescado podrido que anunciaba la proximidad de los profundos.

La niebla empezé entonces a brillar con una tenue fosforescencia verdosa y
enfermiza... Y en ese instante pudimos ver sus siluetas, alrededor de nuestro velero.

—Hay gente en el agua —sefialo Vilma.

Habia decenas... cientos de aquellos seres flotando en el mar.

—Tal vez ha habido un naufragio... por culpa de la niebla —especulé Oscar,
tratando de dar una explicacion racional incluso a lo que no la tenia.

Los inhumanos canticos se intensificaron y enseguida una pesada aura,
sobrecogedora y perturbadora, se abrio paso desde el fondo marino.

Miles de burbujas ascendieron hasta la superficie, seguidas de un asombroso
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movimiento de agua que estallo en un inmenso géiser a pocos metros de nosotros.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Alba, aterrada.

—No lo sé —tuvo que admitir Oscar, incapaz de comprender todo aquello.

—ijHay que marcharse ahora mismo de aqui... aunque sea a nado! —chillo
Daniel, visiblemente intimidado por la impresionante columna de agua.

—No perdamos la calma —manifesté Bruno, tratando de mantener el control de
la situacion.

Pero en ese momento, la corrompida atmésfera se llené atin mas de efluvios
repugnantes y nauseabundos que hizo dificil hasta respirar.

—Me ahogo —farfull6 Alba un segundo antes de empezar a sufrir arcadas.

Oscar la agarré y corrié a llevarla abajo, confiando en poder aislarse alli de la
terrible pestilencia.

Por supuesto, no lo consiguieron, pero al menos, gracias a eso, se salvaron de
presenciar la horripilante monstruosidad que surgio de la columna de agua, en medio
de un sinfin de colores extrafios e imposibles.

Parecia uno de aquellos profundos, aunque de un tamafio descomunal; una
inmensa criatura de pesadilla, rodeada por una aureola insidiosa y maligna.

A pesar de que su figura era vagamente antropoide, era tan grotesco, inquietante y
de aspecto tan amenazador, que su sola presencia resultaba insoportable y del todo
incomprensible para la mente humana.

Tal vez por eso Daniel no pudo resistir su vision y, antes de que nos diéramos
cuenta, se habia lanzado al mar, con la esperanza de poder escapar de alli nadando.

Todo su afan era salvar su miserable vida, dejando a su mujer abandonada a su
suerte... asi que le estuvo bien empleado que los profundos que nos rodeaban le
atraparan, le desmembraran salvajemente y tifieran de rojo las aguas con su sangre en
medio de terribles alaridos de dolor.

Era nuestro amigo, si. Pero reconozco que, debido a su egoismo y a su traicion,
no lamenté su muerte.

En cambio, si senti lastima por Vilma: la muy ilusa se arrojé al mar en un vano
intento por ayudar a su esposo, que tan rastreramente la habia plantado.

Bruno habia tratado de detenerla, pero se le escabullé...

—iVuelve a bordo! —Ile grit6 cuando ya era demasiado tarde.

La pobre no lleg6 a acercarse siquiera a su moribundo esposo: aquellas
aberraciones nacidas de las mas negras profundidades la agarraron y la arrastraron al
fondo, desapareciendo para siempre de nuestra vista.

Entretanto, otras de aquellas criaturas comenzaron a asomar por la borda y a
ascender por ella para irrumpir en la embarcacion.

Mi esposo no pareci6 alegrarse de reencontrarse por fin con sus afiorados
hombres-pez. A pesar de ser uno de los pocos mortales que tenian la suerte de poder
ver sus suefios convertidos en realidad, renuncio a ellos enseguida. Supongo que por
eso dice el refran: «Ten cuidado con lo que deseas, no vaya a ser que se cumpla».
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—iDios santo! —profirio.

—~Clamas al dios equivocado —Ile indiqué con absoluta tranquilidad.

Mi voz parecio recordarle que estaba alli. Corrio hacia mi y me arrastré con él al
interior del barco, intentando asi ponerme a salvo. Luego cerré la portezuela y se
esforzd por atrancarla para que aquellos apestosos seres de cuerpo escamoso no
pudieran entrar.

—:Qué esta pasando? —nos pregunté Oscar—. ;Dénde estdn Daniel y Vilma?

Bruno, sentado en la escalera y con la espalda apoyada contra la portilla, agach6
la cabeza.

—:Estan...? —empez0 a decir Alba, pero se detuvo.

—Lo siento mucho... No he podido hacer nada para evitarlo —se disculpé mi
esposo, sintiéndose responsable.

—No. No puede ser... Te equivocas —rechazo.

Imagino que siempre resulta dificil de aceptar la repentina y tragica muerte de una
persona a la que acabas de ver viva minutos antes.

Alba hizo ademan de ir a buscar a sus amigos, pero Oscar la retuvo.

—Han muerto —insistio Bruno—. No se puede hacer nada por ellos.

—iNo, no han muerto! Queréis engafiarme... Seguro que es una broma de las
vuestras. ¢A que si? Dime que es una broma —Ie imploré a su marido, lloriqueando,
antes de derrumbarse sobre su pecho.

En ese momento, golpearon la portezuela con fuerza, aunque esta resistio el
envite.

—Intentan entrar... —nos advirti6 mi esposo—. Coged algo con lo que
defendernos.

Perplejo, aunque consciente de que la amenaza era real, Oscar corrié hacia la
cocina y agarré un cuchillo grande.

—¢Quiénes son? ;Qué es lo que quieren de nosotros?

Bruno no se atrevia a decirles lo que habia visto.

—FEso da igual. Lo que importa es que, si logran echar la puerta abajo, estamos
jodid...

No pudo terminar la frase: una nueva arremetida contra la puerta la hizo salirse de
los goznes.

Del empellon, mi esposo salio despedido hacia adelante y acabd de bruces en el
suelo.

—iSonia, llévate a Alba a nuestro camarote y encerraos alli! —me grito al tiempo
que se incorporaba.

Sin embargo, no me movi del sitio...

Y los demas, tampoco, petrificados como estaban ante la imagen que vieron: uno
de aquellos seres con aspecto de batracio descendi6 lentamente por la escalerilla,
acompafiado por el fuerte olor a pescado en descomposicién. Fluidos legamosos le
corrian por la escamosa piel y estaba rodeado por un halo de repugnante corrupcion.
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Al primer monstruo le sigui6 un segundo. A este, un tercero... Y luego, un cuarto.

Nos superaban en nimero y eran mas grandes y fuertes. No habia nada que hacer
contra ellos. Pero, a pesar de todo, parecia que el instinto de supervivencia obligaba a
tratar de resistir de alguna manera.

Incapaces de ver la esterilidad de sus actos, Bruno tir6 de mi y de Alba, y nos
arrastro a ambas hacia el camarote, mientras que Oscar se plant6 ante aquellos seres,
cuchillo en mano, dispuesto a enfrentarse a ellos.

No tenia ninguna oportunidad... Estoy convencida de que lo sabia. No obstante,
supongo que lo hizo para tratar de ganar algo de tiempo para los demas.

Su mujer le llamo entre sollozos para que retrocediese y corriera a atrincherarse
en el camarote, pero él rehusé. En lugar de eso, enfil6 el arma hacia el blanquecino
vientre de una de aquellas criaturas y ataco...

Mi esposo, espantado, cerrd la puerta en cuanto vio que el profundo le arrancaba
la cabeza de cuajo a nuestro amigo.

Los segundos que nos concediera Oscar con su sacrificio no sirvieron de mucho:
los hijos de Dagoén no tuvieron problema para destrozar la puerta que nos separaba de
ellos e irrumpir en el camarote.

Bruno intent6 oponer resistencia, pero recibié un fuerte manotazo en la cara que
le lanz6 contra la pared y le dejo en el suelo, inconsciente.

Sin mostrar clemencia, otro profundo agarr6 a Alba por los pelos y se la llevé a
rastras, mientras la pobre gritaba como una histérica. No sabia la suerte que habia
tenido al ser elegida como tributo para Dagon...

Cuando mi marido recobré la consciencia, casi media hora mas tarde, todo habia
acabado. Los profundos se habian marchado, llevandose consigo sus trofeos.

En el Stella Maris solo quedabamos él y yo.

—Tranquilo —le dije mientras sostenia una servilleta con unos cubitos de hielo
sobre su cabeza para bajarle la inflamacion.

Aun un poco aturdido, me aparté la mano y se incorporo a toda prisa.

Salio del camarote y busco a los demas.

—c:Donde estan todos? —me pregunto al ver que alli no habia nadie.

Hasta el cuerpo de Oscar habia desaparecido.

—Se los han llevado los profundos —le indiqué.

Bruno dio un golpe de rabia sobre la mesa y luego se sentd, llevandose las manos
a la cabeza.

—Es culpa mia. No debi traerlos —se lamentd.

—No pasa nada —traté de animarle—. Todo esta bien.

Alz6 la mirada y me pregunto:

—¢Qué demonios eran esas cosas? —Al instante, debid de pensar que como iba a
saberlo yo, por lo que empezo a plantear €l mismo una posible hipotesis—: Tal vez
sean producto de ciertas mutaciones aparecidas en el curso de la evolucion,
impulsadas por la contaminacion de los mares o la radiactividad...
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En el fondo, seguia con la idea de que se tratase de sus anhelados criptidos.

—Aunque llevan mucho tiempo aqui, no son originarios de este mundo —le
revelé.

Mi esposo me mird con incredulidad.

—Ellos me lo han mostrado a través de mis suefios —le dije.

A pesar de todo lo que habia presenciado, aun le costaba dar crédito a mis
palabras.

Bruno se mantuvo un rato en silencio, cavilando sobre todo lo sucedido.

—¢Por qué nos ha ocurrido esto a nosotros? —me pregunto por fin, transcurridos
unos largos segundos—. ;Ha sido por simple azar o la culpa es nuestra por buscar lo
que no debiamos?

—Carifio, ti y yo hemos sido elegidos... —manifesté orgullosa—. Ellos
detectaron tus ansias de conocimiento y estan dispuestos a revelarte los antiguos
misterios de los profundos océanos...

—¢Ah, si? —me pregunto con tono sarcastico—. ;Y a qué precio?

—Bueno, tendras que renunciar a tu vida tal y como la conocias hasta ahora...
Pero podras vivir eternamente en su ciudad secreta bajo las aguas —aseveré—. Como
td sueles decir, cada sacrificio tiene su recompensa al final del camino. Y todos tus
esfuerzos y tu entrega te han traido a este punto. Ha llegado el momento de recoger el
fruto de tu trabajo y tus desvelos.

Bruno se mostro indignado.

—¢Y olvidar que han matado a nuestros amigos? ¢ Asi, sin mas?

—Ellos eran diferentes... No habrian encajado en su mundo —traté de hacerle
ver.

—Pero no tenian por qué morir —insistio.

Me senté a su lado para explicarselo con calma:

—Los infieles han de ser purgados. Eliminados —apunté—. Es la ley de Dagon.

Mi esposo se levantd y se aparté de mi, consciente de que ya no vela las cosas de
la misma manera que él. Sin embargo, la curiosidad pudo mas que su aprension hacia
mi, por lo que se volvid para preguntarme:

—Entonces, ;Dagon es real?

—T1d mismo lo has visto ahi fuera. ¢ No te ha parecido bastante real?

—No es eso... Es que nunca me lo habria imaginado asi —me asegur6—. Es un
dios demasiado horrendo para que alguien se atreva a adorarlo.

Su limitada vision resultaba, en cierto modo, conmovedora.

—No le adoran por su aspecto, sino por su poder. Desde el nacimiento de las
primeras civilizaciones, e incluso antes, los hombres han recurrido a él para obtener
felicidad, riquezas, inmortalidad... Gracias a los profundos y sus contactos con los
pueblos de navegantes, su culto se difundi6 ampliamente en el pasado. La supremacia
de los fenicios, por ejemplo, fue gracias a Dagon, al igual que su final lleg6é cuando lo
abandonaron por otros dioses...
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—¢Y su culto sigue vivo en la actualidad? —se atrevié a preguntar, aunque
deseaba de todo corazén que la respuesta fuese negativa.

—Hoy su veneracion se lleva bastante mas en secreto... De modo que no veras
por ahi ningin cartel anunciador de la Orden Esotérica de Dagon, pues eso fue una
invencién de Lovecraft —sonrei—. Pero lo cierto es que su doctrina sigue igual de
activa que en el pasado... Has de saber que, de las miles de personas que desaparecen
cada afio por todo el mundo, la mayoria termina en alguna ciudad submarina por
mandato de Dagon. Por eso no se las vuelve a ver.

—Asi que Lovecraft nos advirtio de todo esto en sus historias... —comprendio.

—Si. Supongo que el pobre tipo se vio obligado a presentar como relatos de
ficcion esa otra realidad a la que habia tenido acceso. La tnica forma de que no le
tomaran por loco era hacerlos pasar por cuentos de miedo.

Bruno cayo en la cuenta enseguida de un detalle importante:

—Sin embargo, el compendio de su obra no se titula Los Mitos de Dagon, sino
Los Mitos de Cthulhu —observo.

—Eso es porque Dagon y sus hijos sirven en realidad a una entidad superior, a
Aquel cuya llamada se oye en las profundidades: el Gran Cthulhu. «Ph’nglui
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn» —pronuncié en perfecto r’lyehiano—.
«En su morada de R’lyeh, Cthulhu, muerto, aguarda sofando» —traduje a
continuacion—. Ellos saben que un dia seran convocados para despertar a Cthulhu.
Tienen la certeza de que, bajo las estrellas adecuadas, El regresard a la vida. Y
aguardan con impaciencia ese dia en que volveran a hundir los continentes para que
el mar los cubra de nuevo...

—Y la humanidad perecera —aleg6 él con frialdad.

Sus ojos reflejaban el desprecio que empezaba a sentir hacia mi.

—FEs cierto que, cuando Cthulhu despierte de su letargo, devorara las almas de los
hombres y provocara la extincion de toda la humanidad. Sin embargo, la venganza
del dios muerto no sera absoluta. Habra un pequefio grupo de seguidores bendecidos
con la sangre de Dagén que se salvard y podra permanecer junto a El. Y td y yo
formamos parte de los escogidos...

Mis palabras le escandalizaron.

—No sé qué es lo que te esta pasando, Sonia —me interrumpio—, pero ti no eres
asi. Te conozco y sé que no puedes querer de veras formar parte de esta locura.
Admito que la situacién es desesperada y que nos enfrentamos a fuerzas que escapan
a nuestro entendimiento... Pero no por ello debemos claudicar. No dudo de que
ponernos de parte de ese ente malévolo hara que salvemos la vida, pero creo que el
precio a pagar es demasiado alto. Y mi conciencia no me permitira asumirlo.

Me acerqué a €l y tomé su rostro entre mis manos.

—Carifio, no digas eso. Piensa que somos muy afortunados. Se nos ofrece una
oportunidad unica: podremos vivir juntos, para siempre, tu y yo... y nuestro hijo.

Su expresion cambi6 completamente, asomando un tenue atisbo de alegria.
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—¢Estas...? —empez0 a preguntar, pero enseguida se dio cuenta de que algo no
cuadraba—. ;De cuanto?

—Desde ayer... —confesé—. Pero ya puedo sentir la nueva vida creciendo
dentro de mi.

—Eso no es posible —objetd, incapaz de comprender el milagro.

—He sido elegida para dar a luz a un vastago de Dagon —expresé con jubilo.

Bruno me mir6 con asco y repugnancia.

—Carifio, no quiero perderte —le aseguré—. Debemos hacer esto juntos. Por eso
tienes que abrir tu corazén a Dagoén... Escucha su llamada. Permite que te cambie
como a mi. Asi podremos ir con los profundos y vivir juntos para siempre.

Creo que fue en ese preciso instante cuando Bruno inici6 el descenso hacia la
desesperacion y la locura mas absolutas. Sin embargo, no supe darme cuenta de ello.

—Voy fuera un momento... Necesito pensar con calma. Déjame un rato a solas
—me pidio.

—Esta bien —concedi, sabedora de que tantas revelaciones a la vez no eran
faciles de digerir por la limitada mente humana.

No podia imaginar siquiera que Bruno, preso de la demencia, optaria por
suicidarse.

Inmerso en su tragica locura, plenamente convencido de que nada se podia hacer
frente a los horrores que habian irrumpido de repente en su vida, buscé un cabo y se
ahorco, colgandose del mastil.

Al escuchar el golpe seco, subi corriendo a cubierta... Pero ya nada pude hacer
por mi marido: se habia partido el cuello.

iQué estupida fui al dejarle solo! Tenia que haberme imaginado que descubrir de
repente 1o que se oculta tras el velo de aquello que, ingenuamente, conocemos como
realidad y saber que somos meros titeres a merced de la caprichosa voluntad de los
dioses puede abocar en un desorden psicologico que no todo el mundo es capaz de
soportar.

Sintiéndose desbordado y diminuto ante los horrores de pesadilla y las titanicas
abominaciones que acechan en las sombras y en las profundidades marinas, Bruno
opt6 por la salida facil.

Renuncio a la inmortalidad y a la eternidad conmigo, al conocimiento y el poder,
a los placeres y la felicidad... Y todo por miedo, miedo a lo desconocido...

Me senti enfadada con €l y le insulté, a pesar de que ya no podia oirme.

Lamenté su cobardia y le odié por no querer seguirme en mi nueva vida...

—:Donde queda ahora aquel «juntos para siempre» que tanto te gustaba
repetirme? —le pregunté a su cadaver. Pero no me respondid.

Mas tarde, los profundos volvieron y se llevaron su cuerpo.

Y entonces, lloré.

No sé si fue la pérdida del ser amado o la mera angustia de quedarme sola, pero el
shock que me produjo su desaparicion me hizo comprender que la eternidad no tenia
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mucho sentido sin la persona con la que esperaba compartirla.

Fue en ese momento cuando recuperé algo de lucidez, como si el vinculo con los
profundos se hubiera diluido, reapareciendo mi olvidado sentimiento de pertenencia a
la especie humana. Y entonces comencé la escritura de estas paginas, con la
esperanza de que alguien llegue a encontrarlas y se sepa lo ocurrido con el Stella
Maris y su tripulacion.

Pero, sobre todo, escribo esto por €él, por Bruno, para que quede constancia de que
al final encontr6 a sus afiorados hombres-pez... a pesar de que no eran lo que él
esperaba.

Aunque supongo que el mundo no esta preparado para conocer la verdad... Y esta
historia, si llega a ser conocida, acabara convertida en una leyenda urbana o un
cuento, una mera ficciéon como las de Lovecraft, para evitar que pueda atentar contra
la cordura de la gente normal.

Es evidente que la ignorancia es lo que hace llevadera nuestra futil y nimia
existencia...

Qué lejano parece ahora aquel tiempo en que todo estaba bien y cada cosa
ocupaba su lugar en el mundo. Sin embargo, por una desafortunada casualidad, todo
eso se ha ido a la mierda.

Ahora que lo increible ha invadido mi pequefa parcela de realidad, lo cotidiano
se ha tornado imposible. Y por eso, volver a mi vida anterior es una de esas cosas
sencillas que ya quedan fuera de mi alcance.

Me hallo inmersa en una pesadilla de la que no puedo escapar.

La niebla continda ahi, envolviendo el barco... Y algin conjuro incomprensible
para mi limitado entendimiento sigue actuando para que nada funcione.

Pero, en realidad, eso da igual, pues no voy a intentar escapar.

No puedo: su semilla esta dentro de mi...

Y yo misma estoy cambiando.

Ya no me reconozco cuando me miro al espejo. Mi propio reflejo me devuelve la
imagen de unas facciones desfiguradas... Y esas marcas en mi cuello, como arafiazos,
anuncian la apariciéon de unas incipientes branquias.

Me preparo para ir al mar, a las profundidades, con Dago6n y sus hijos.

Pronto podré llegar a ese lugar que me ha sido mostrado en mis suefios.

Ya no hay vuelta atras.

Es mi destino.

Dagon llama...

Y lo hace en nombre de Cthulhu.

El documento original en el que se narran estos hechos fue encontrado por un viejo
marino y buzo amigo mio en el interior de un velero abandonado a la deriva en el mar
de Alboran, el cual aparecio de pronto en medio de la niebla. No habia ni rastro de
sus ocupantes en la cubierta, por lo que, tras llamar repetidas veces, decidié subir a
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bordo para ver si se encontraban en apuros.

La embarcacién estaba desierta, pero habia un pufiado de folios manuscritos
clavados en la mesa de madera con un cuchillo. Al empezar a leerlos y ver que se
trataba de la declaracion de una tripulante, los cogio y se los llevo a su barco mientras
llamaba por radio para pedir ayuda. Sin embargo, no logré establecer comunicacion
hasta que la niebla se disip6... Y con ella desapareci6é también el velero de forma
inexplicable.

Las autoridades iniciaron una investigacion y se quedaron con el manuscrito
como prueba, aunque nunca se hizo publico su resultado (posiblemente, le dieron
carpetazo enseguida).

Por lo tanto, el presente relato estd basado en los recuerdos y las posteriores
anotaciones que hizo el descubridor del documento del Stella Maris.

Salvo pequenas concesiones literarias, he tratado de respetar tanto los sucesos
descritos como el estilo y la estructura del manuscrito original, transcribiendo los
hechos tal y como me fueron transmitidos.

A dia de hoy, ni siquiera hay registros que atestigiien la existencia del Stella
Maris ni su desaparicion, por lo que es posible que todo sea una simple broma. No
obstante, la historia es digna de ser contada... aunque sea como «una mera ficcién».
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EL CANTO DE LA LAMIA
Mikel Rodriguez

Segtin reza una antigua inscripcion en la portada de la iglesia de Otxate, cuando el
mundo era joven solo habitaban la tierra y los océanos seres primordiales a los que
no resultaba agradable contemplar. Extranos y deformes, procedentes del vacio y las
estrellas. En una época aun arcana, estos seres primordiales se ocultaron mds alla
del tiempo, pero dejaron su semilla. Cthulhu engendro a los seres de la tierra;
Dagon, a los marinos, y Derleta, a los lunares.

Fruto de la impia unioén de los hijos de Dagon y Derleta nacieron las lamias.

Ella observaba triunfante cémo su enemiga se arrastraba moribunda, mientras la
sangre abandonaba su cuerpo y los estertores anunciaban su préximo fin.

La joven bajo del vagén entre la lluvia en el apeadero de Oronoz. Era noviembre
y los dias resultaban cortos, asi que ya habia anochecido. La estacion estaba desierta
y ella misma cargd con la maleta. Se desplazé una milla siguiendo las vias,
observando con mal disimulado desprecio aquella linea metalica, aparentemente sin
fin. Finalmente abandono el tendido y tomo la senda que llevaba a Osinbeltz. Alli, el
paisaje inalterado y familiar la hizo sentirse reconfortada. Las diecisiete viejas
casonas del pueblo permanecian igual, luciendo aquel escudo que ella recordaba.
Solo habia un edificio nuevo, el palacio Gaiztarro, muestra de que el progreso, como
por entonces lo llamaban, habia llegado al valle. Al contemplar sus piedras de silleria,
se estremecio.

Pero aquel no era su destino. A pesar de que el temporal arreciaba, cruzé el
puente medieval y reanudo el camino por la embarrada vereda. Cuando concluy6 su
ruta descubri6 que la heredad donde pensaba albergarse estaba totalmente
desmochada: no quedaba piedra sobre piedra. Estall6 en un rugido de rabia y retorno
sobre sus pasos hasta Osinbeltz. Cuando atravesaba el puente que daba acceso al
pueblo, la oy6. Reconocio enseguida su canto unico, aunque nunca lo habia
escuchado antes. Se le eriz6 el cabello y un instinto atavico le hizo correr a buscar
refugio en la villa.

Golped la primera puerta donde vio luz filtrandose por las contraventanas.
Prosiguio6 con su enérgica llamada hasta que abrieron un portillo en la segunda planta.

—¢Qué desea a estas horas de la noche?

—Soy una forastera. ;Hay alguna posada en el pueblo donde pueda hospedarme?

—Pruebe en Dagonalde, es el primer caserdn junto al puente.

La joven toco la aldaba del portalon y enseguida se oyeron pasos nerviosos. Una
asustadiza mujer le flanqueo el paso. Era la duefia de la heredad, una joven viuda que
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la interrogo sobre sus intenciones.

—Mi propésito es alojarme en su mansion por algunas semanas. Deseo seguir
una cura de reposo en el balneario de Elgorriaga.

—Ay, ene, justed no tendra la sarna, verdad? —dijo, retirandose un par de pasos
—. Sepa que esta es una pensién muy humilde, aqui nunca se hospedan los clientes
de la estacion termal —objet6 en un intento vano de aparentar finura—. Actualmente
mi tnico huésped es un clérigo, el parroco del pueblo. Usted estara acostumbrada a
comodidades que aqui no le podremos proporcionar. Solo dispongo de una criada y es
una tullida de la inclusa, una cojitranca un poco retrasada. Ademas, en Elgorriaga la
temporada de bafios no comienza hasta las ferias de Santesteban, dentro de una
quincena.

—Me alojaré aqui hasta que abran el balneario —cort6 con el tono de voz de
quien esta habituado a imponer su voluntad—. Debido a mi enfermedad permaneceré
en mis habitaciones todo el dia. No acostumbro a desayunar ni almorzar. Solo
deberan subirme la cena cada noche. Octpese de todo.

—Bien, si insiste... —acepto con desgana—. Mientras preparo su cuarto con la
sirvienta, pase al salon. Asi podra conocer al sefior parroco, es todo un sabio.

La dama entr6 en una amplia estancia, escasamente amueblada y decorada con
utiles de labranza en las paredes. Hall6 a un hombre con sotana que fingia leer un
libro piadoso. Ante su presencia, levanto la vista al instante:

—Buenas noches... por decir algo. jParece el Diluvio Universal! Permita que me
presente: soy Juan Alberto Manaria, parroco de Osinbeltz —dijo, extendiendo el
dorso de la mano.

—Viviana de Arrazubia —sefial6 secamente, sin besar el anillo que le tendian.

—¢Arrazubia? —dudé—. Un antiguo apellido de esta region. Disponian de
capilla propia, por lo que no hallara en nuestro templo su hobia, la parcela que cada
familia poseia para enterrar a sus miembros bajo el banco donde seguian la
Eucaristia. Me alegro mucho de no ser el tunico huésped. Nuestra patrona... ;cOmo
decirlo sin faltar a la caridad cristiana?... resulta bastante limitada en su trato social.
¢Asl que residira una temporada con nosotros? Estupendo. Pero le advierto que
debera resignarse al tedio, en este pueblucho no hay mucho que ver, sigue igual desde
hace siglos. Perdone, no me ha dicho de donde procede, ¢verdad?

—Y el palacio nuevo que hay junto al camino? —pregunt6 Viviana cambiando
de tema.

—El palacio Gaiztarro? Nuevo no se puede decir que sea, se construyo hace mas
de un siglo. Precisamente, con piedras de la mansion Arrazubia. Si lo desea, le
mostraré la villa y seré su cicerone.

—Gracias. Pero acaba de mencionarme que no hay nada interesante que ver.

—Si, es un villorrio, pero no carece de cierta historia. La totalidad de las casas
ostentan su blason nobiliario. Si se fija, vera que todos los escudos lucen una sirena.
Es en recuerdo de Fausto de Osinbeltz, el primer vecino del valle, cuyos actuales
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pobladores son sus descendientes directos. Se lo concedi6 Carlos III el Noble en
premio a su elocuencia pues, siendo embajador, evito que el reino entrase en la guerra
de los Cien Afios. Mafana se las mostraré a la luz del sol, si amaina este insoportable
temporal.

—No me ha entendido —respondié mirandole fijamente—. No creo propio
pasear con un cura. Y lo que aparece esculpido en las fachadas no es una sirena, es
una lamia.

La nifia que la atendia rondaria los diez afios, escualida y con el cabello
trasquilado para evitar las liendres. Result6 muy espabilada, mas que su patrona.
Probablemente habia desarrollado el ingenio para compensar su cojera. O quiza habia
heredado la inteligencia de alguno de sus progenitores. De aquellos que la
abandonaron. También era infantil, como denotaba la mufieca de trapo que colgaba
inerte del bolsillo de su mandil. Una forma de escapar de su vida miserable y carente
de expectativas, pens6 Viviana. Trabajar, sufrir, marchitarse para, al final,
desaparecer dejando, si encontraba marido, unos nifios que proseguirian el mismo
ciclo eterno. La servidumbre habia sido abolida legalmente por la Constitucion, pero
ciertas realidades se resistian a morir.

Tras depositar sobre la mesilla la bandeja con la sopa de ajo y los talos con
chistorra, se le quedo observando. Buscaba entablar conversacion o una caricia, como
una mascota necesitada de amo.

—Y tu, ;como te llamas, nifia?

—Martina. jAy, mi madre! jQué piel mas blanca tiene usted! ;Y qué ojos tan
bonitos! —exclamé mientras observaba los pequefios pies de la dama.

—Cojeas. ;Qué te pasi?

—Es de nacimiento. Las monjas de la inclusa de Pamplona me decian que era por
el pecado de mi madre.

—No hagas ni caso. Las monjas odian a las nifias, aunque menos que a las
mujeres.

—Usted, ¢viene de muy lejos? Yo, desde que la ama me saco de la inclusa hace
dos afios, no he salido de este pueblo. —Tras un silencio lleno de dudas, afiadi6—:
¢Podria servirla?

—De acuerdo. Dile a tu sefiora que deseo que me traigas la cena cada noche. Que,
si quieres, la podemos compartir, porque estas en los huesos. Y me iras contando las
cosas que suceden en la casa y en la villa.

—iCuente con ello! iDéjeme que le cepille el pelo! —respondi6 entusiasmada.

—No, gracias —neg6 con una sonrisa que asomaba con dificultad a sus labios—.
Otra noche quiza. ¢Has visto alguna cosa inusual recientemente?

—Pues si, hoy he visto algo terrible. Nuestra gata se ha peleado con una rata
enorme. La rata parecia llevar la peor parte y ha ido retrocediendo hasta entrar donde
esta encharcado. Alli, entre el barro y la corriente, ese bicho asqueroso se ha rehecho
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y ha matado a la pobrecica gata.

—Es una buena leccion. Nunca se debe librar batalla en el terreno del enemigo.
Te tengo que preguntar otra cosa: ¢no has oido ningtin canto?

—iSi! ¢Usted también lo ha escuchado, verdad? Se lo dije a la duefia y me dio un
bofeton por fantasiosa. Es la lamia, que estaba dormida, y con la inundacién ha
despertado y me esta llamando.

La tormenta no cesé en toda la noche. Todavia de madrugada, Viviana acudio al
puente. Observo el rio y el pueblo. La crecida era impresionante; el sonido de las
aguas, ensordecedor. La lluvia empapaba a la joven, envuelta en los jirones de la
niebla. Pese a la falta de luz, era como lo recordaba. Las mismas diecisiete casas,
paralelas al meandro que trazaba la corriente. La fachada con el escudo siempre
orientada hacia tierra, como un umbral de salida. Y la parte posterior, hacia una pieza
de terreno alargada que finalizaba en las aguas. En alguna hasta se distinguian los
restos del antiguo embarcadero, vestigio de cuando el curso del Baztan era navegable.
El nivel del rio iba subiendo y las parcelas comenzaban a encharcarse. Unos pocos
palmos mas y se desbordaria. La riada llegaria a las casas.

Las aguas bajaban grises y con un estruendo atronador. Pero sobre su sonido se
distinguia otro, un canto que helaba de horror. Viviana percibio la cercania de la
lamia y supo que ella tampoco habria dejado de percatarse de su presencia. De nifia,
su criada Uxoa le habia hablado de esa abominacion, que por entonces se creia
extinguida para siempre. Un ser acuatico y demoniaco que se alimentaba de la sangre
de los nifios. Dormia durante siglos en madrigueras en los margenes del rio o en el
pantano, como las nutrias o las ratas de agua. Despertaba cuando habia una riada
importante o si el parroco del pueblo perdia la fe.

Y despertaba con hambre. Con mucha hambre.

Entonces la vio, en medio de un remolino. Una masa imprecisa e indefinible, una
mezcla deforme de tritén y ofidio, frotdndose la cabeza con una aleta. El gesto que
los antiguos confundieron con el de la sirena peinandose. Aquel engendro miraba con
ansia hacia Dagonalde. Y, si seguia lloviendo asi, pronto podria deslizarse para saciar
su apetito.

La dama creia vigilar oculta tras el pretil, pero la lamia se gir6 y clavé en ella sus
ojos, verdes como el agua estancada. Su cabeza se transformé en la de una mujer
bellisima, muy palida y de dorada cabellera. También su aleta se transmut0 en una
fina mano que, con un peine de oro, se alisaba el cabello. No abri6 los labios, pero el
canto preternatural cobrd una intensidad abrumadora y fascinante.

El amanecer iba avanzando, la claridad lucia menos mortecina y, a duras penas,
Viviana logré romper el hechizo y retornar a Dagonalde. Era hora de retirarse. No se
debe librar batalla en el terreno del enemigo.

Aquella noche, mientras Martina daba buena cuenta del revuelto de hongos de la
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huésped, Viviana le pidié que conversaran.

—Vale, jcémo me esta cebando usted! Siéntese delante del espejo del tocador
mientras le aliso el cabello y hablamos de nuestras cosas.

—Prefiero que me peines en la cama. ;Como te ha ido el dia?

—Como todos. He empezado atendiendo el gallinero, he limpiado la casa,
después he ido al lavadero, he recogido los puerros y las berzas, mas tarde he hecho
la comida, luego fui a buscar hongos, fregué, estuve repasando costuras y, por la
noche, desgranando la alubia... Estoy molida. Usted no necesitara una criada para la
ciudad, ;verdad?

—¢Sabes algo del Palacio Arrazubia? —pregunté Viviana desviando el tema—.
He visto que no queda piedra sobre piedra. Quiza hayas escuchado comentarios en el
vecindario...

—Eso ha estado tirado desde siempre. Y la patrona me ha ordenado que no me
acerque por alli. —Martina miré absorta como las gotas repiqueteaban contra el
cristal de la ventana—. jNada! Sigue llueve que te llueve. A la mafana si he
contemplado algo especial. Estaba recogiendo estos hongos cuando un aguila se ha
posado sobre la rama del arbol donde vive una ardilla preciosa, de cola roja. jPues al
momento ha llegado una bandada de cuervos que han empezado a volar y a ciriquear
al aguila! Hasta que la han echado de alli. Entonces me he tenido que volver porque
han sonado las tres y habia que fregar. ; Estaban defendiendo los cuervos a la ardilla?

—No. Los cuervos no tienen corazén. Simplemente, era su coto de caza y no
puede haber a la vez dos depredadores en el mismo sitio. Ya lo dice el viejo refran:
Oian orotan, otso bana, «en cada bosque, su lobo». —Mientras acariciaba
suavemente la cabeza y el cuello de Martina, le confes6—: Eres muy especial, ¢lo
sabias?

También aquella noche los chaparrones se sucedieron sin descanso. Eso suponia
que la jornada siguiente la lamia podria nadar hasta la casa y entrar en ella. No iba a
hallar resistencia. Viviana habia asistido a numerosas riadas y el paisaje previo le
resultaba familiar: rostros humanos acongojados tras puertas y ventanas. Pero en
Osinbeltz no habia nerviosismo, ni nadie vigilaba el rio. Todo quedaba
meridianamente claro. Aquellos escudos de las fachadas eran una sefial de sumisién,
la marca de un pacto arcano entre los primeros habitantes del valle y el ser que
moraba en las aguas.

Eso le habia insinuado entre susurros su criada Uxoa cuando era nifia. Ya
entonces Viviana concluyd que eran cuentos para asustarla y para que no tratase con
los nifios de Osinbeltz. Ella era una Arrazubia y su linaje siempre los habia mirado
con desprecio, encaramado en su palacio de la colina. Los habitantes de la ribera del
Baztan, que utilizaban su agua para cultivar, pescar o moler el maiz, conformaban
una raza inferior. Pero finalmente descubria que aquella antigua historia era real,
terriblemente real.
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Toda la jornada siguiente fue una réplica exacta de la anterior: niebla y aguaceros.
El rio se habia desbordado y las piezas que daban a su ribera estaban anegadas. Para
la noche la corriente incluso entraba en la planta baja de los caserones. Viviana sabia
que la lucha seria mortal. Ella no iba a ceder, ni la lamia tampoco. El monstruo
acuatico era mas fuerte, pero en su mundo antediluviano probablemente no
dispondria de gran entendimiento.

—¢Ha dormido bien, sefiorita? —pregunto solicita la criada cuando subi6 la cena.

—Martina, en caso de necesidad, ;tu sabrias defenderte?

—Bien que si. ;Lo dice por mi pie? Ya he zurrado a mas de un nifio. Y de una
pedrada descalabro al mas pintao. ;Ha pensado en lo que le dije de ser su criada? —
inquirio sin poder refrenar su ansiedad.

—¢Podrias defenderte de la lamia? —pregunté la dama sin molestarse en
responder—. Contra ella no te serviria utilizar la fuerza, pero hay algunos gestos que
te pueden proteger. El puye, el ademan contra las fuerzas del mal, encerrando el
pulgar entre los dedos indice y corazon. O mediante un kuttun, el amuleto que
protege de los hechizos. Con la tela de un vestido eclesial, sal y ajos, puedes
confeccionar uno facilmente.

Tras un momento de tenso silencio, Martina respondio:

—No hace falta que me proteja —protesto—, porque ella si que es mi amiga.

—Flla no es tu amiga, Martina. Solo te quiere como comida... un alimento
delicado y delicioso —susurr6 indeseadamente.

—iLa seforita bromea! ;Por qué iba a hacerme dafio? Ayer pude verla en la
regata. Era muy guapa, mas que usted —la reto-—. Mucho mas alta y rubia, con el
pelo muy largo. Y poderosa. Cant6 para mi. Me canté que viene a rescatarme —
fantase6 con la mirada perdida—, a llevarme a su reino. Alli estaré mejor que aqui.
En cualquier lugar estaré mejor que aqui.

—Te equivocas totalmente. Juegas con fuego, nifia.

—¢:La sefiorita necesita algo mas? —respondio bruscamente Martina, queriendo
mostrar que estaba muy ofendida.

—Si. ¢Puedes ensefiarme los pies, nifia?

—iClaro que no! ;Usted también quiere burlarse de mi o qué?

—No era esa mi intencion. No me los ensefies entonces, pero traeme una botella
de carburo.

—¢:Y para qué necesita usted eso?

—NMe han dicho que es bueno para pescar.

Poco después de abandonar Martina la habitacién, sonaron unos golpes
titubeantes en la puerta.

—¢:Puede concederme unos instantes? Es esencial que hable con usted —explicd
nervioso el parroco, algo bebido—. Reconozco que el otro dia comenzamos con mal
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pie y solicito su indulgencia para exponerle un asunto que no admite dilacion.

—Pase por su propia voluntad —respondio6 friamente Viviana.

—Dejaré la puerta abierta, no deseo que vuelva a malinterpretarme. Vengo a
advertirle de que ambos corremos un gran peligro. jDebemos abandonar Osinbeltz!
—advirtié atropelladamente—. Creo que ya conoce que recopilo viejas leyendas. El
otro dia nombré usted a la lamia, ;qué sabe de ella?

—En verdad, muy poco.

—Para la imaginacion popular, son simples brujas —comenzo, paseando en
circulo—. Faciles de desenmascarar por sus deformes pies de pato, que siempre
ocultan. Pero son seres diferentes. En una época arcana, anterior a los gentiles, a
Andre Maria o a Cristo, adoramos a otros dioses. Dioses primitivos y salvajes para
personas primitivas y salvajes. Los famerijelak, brutales y sanguinarios; Sugaar, el
reptiliano consorte de Mari; la perversa Gona-gorri... Y las lamias, seres de maldad
pura, sucubos, vampiros acuaticos, emparentados con las empusas griegas o la Lilith
judia... jEl principio femenino del mal! —Se mes6 el cabello con manos
temblorosas.

—Esta usted muy alterado...

—Comprendo que lo que le digo le pueda resultar insdlito pero, por favor,
permitame continuar. L.os antiguos creyentes abrieron una puerta a la oscuridad y el
demonio entro. Aquellos dioses no desaparecieron. Cuando anidan en un lugar, jes
para quedarse por siempre! Pero su poder ha ido disminuyendo a medida que sus
devotos escaseaban. jEn Osinbeltz el pacto impio se mantiene y protege al pueblo!
Pese a lo escabroso del pais, este es el valle mas feraz del reino. Cuando durante la
ultima guerra civil el general Mina redujo a cenizas toda la comarca, solo respeto
Osinbeltz. Ahora el mal resurge y exige su tributo. Asi que no estamos seguros,
jdebemos escapar mientras haya tiempo!

—:Fugarnos juntos? —rio Viviana—. No es tiempo de eso aun. Y en sus
investigaciones, ;ha llegado a saber algo del linaje de los Arrazubia?

—Si —respondio extrafiado—. Las actas del proceso se guardan aun en el archivo
diocesano de Pamplona. Sucedié hace mas de tres siglos. Johannes de Arrazubia
partié a servir al emperador Carlos en el sitio de Viena. Fue dado por muerto pero
regresd afios después, infectado de una extrafia enfermedad. En pocos dias toda su
familia, hermano, nuera y sobrina, fallecio, lo mismo que gran parte del vecindario.
Su palacio se quemo, quedando despoblado y maldito. Las losas sirvieron para erigir
el palacio Gaiztarro.

—¢Y no ha considerado —comenzo a decir, poniéndose en pie— que si huimos
dejamos a Martina desamparada? Yo tengo otra propuesta —sonrio con sorna—: ¢ Por
qué no vence al dragon invocando el poder de su Dios? Ah, olvidaba que el tnico
poder de su divinidad es hacer mas ricos a sus sacerdotes. —Y cerro la puerta.

Osinbeltz estaba anegado. En la planta noble de Dagonalde habia varios codos de
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agua. En la mansion solo habian quedado Viviana y Martina, como ofrenda.

—Ven conmigo, nifia. Sube las escaleras y refugiate en mi habitaciéon —Ia
apremio Viviana.

—iNo! Voy a irme con ella a su reino. Ella si que me quiere. jLe importo!

—Pobrecita... jNo va a llevarte a ningtn sitio! jTe va a devorar!

En ese instante la puerta trasera reventd, llenando de astillas el salén. La lamia
entr6, serpenteando por el agua. Su forma era la de un hibrido: cola de pez y
extremidades palmeadas, con la cabeza como tunico vestigio humano. Martina se
sobresaltd. No era como habia pensado. Nunca lo es. El monstruo se alz6 y abri6 sus
enormes fauces. La nifia chill6 y comenz6 a subir, patética, todo lo rapido que pudo
las escaleras. La lamia zigzagueo tras su presa.

Viviana, con un salto imposible, clavd el atizador hasta el pufio en la blanda
espalda de la lamia. Luego tird, rajando y descuartizando mas de un metro de su
enemiga. El liquido negruzco que salio del cuerpo acuatico la abraso. Entonces la
lamia la rode6 con su tronco, estrujando y rompiendo su espina dorsal. Todos sus
huesos largos, la tibia, el fémur, el himero... chasquearon al partirse y salieron rotos
al exterior, perforando la piel de la joven. Pero el monstruo no podia devorarla, de
igual modo que Viviana tampoco podia alimentarse de ella.

El hambre acumulada durante centurias le hizo volverse hacia la nifia. Su sinuosa
lengua como de camale6n babed sobre la mejilla de Martina. Se aproximo abriendo la
mandibula desmesuradamente, como para engullir entera su cabeza. La nifa,
chillando histérica, cerro los ojos. Un chorro de sangre cubrio su cuerpo. Una sangre
negra.

Martina seguia viva y aquella sangre no era la suya. Viviana, milagrosamente
entera, habia cortado la cabeza de la lamia con una hoz de las que decoraban las
paredes. Antes de que ambas partes se uniesen de nuevo, con una velocidad que
pocos o0jos podrian seguir, tomo la botella de carburo y la vertio sobre el corte
sangrante. La herida no pudo cerrarse y el interior de la lamia comenzdé a burbujear.
La negra sangre escapaba a borbotones, con la cadencia de la respiracion acelerada de
un pez que se ahoga en tierra. El engendro intenté alcanzar el agua, arrastrandose
penosamente. Pero la joven lo impidi6 clavando la cola a la tarima. La lamia se
estremecio y araf6 el entablado algunos minutos. Viviana observaba triunfante a su
enemiga moribunda, mientras la sangre abandonaba su cuerpo y los estertores
anunciaban su proximo fin.

—iGracias! {Me has salvado! jAhora sé quién eres! {Tu eres quien vivia en el
palacio Arrazubia hace siglos!

Viviana ya no presentaba traza alguna de sus heridas. Apenas presto atencion a la
nifia. Pensaba en el fin de la lamia, mucho mas antigua que ella. Y en lo que con ella
desaparecia, una existencia mas cercana a la suya propia que a la de la humana ante la
que se hallaba.

—iGracias, gracias, gracias! —sollozo Martina mientras le besaba sus heladas
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manos de muerta—. jAhora me llevaras contigo!

La vampira la mird, por un instante, casi con dulzura. Pero su expresion fue
mutando segun sentenciaba:

—No, nifia, no. No te he salvado. Lo que has contemplado solo significa que no
puede haber dos cazadores en el mismo coto —susurréd sin remordimiento, mientras
acercaba los colmillos a su pequefio cuello.

Oian orotan, otso bana
(En cada bosque, su lobo)
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diversas monografias en las editoriales Txalaparta, Pamiela y Txertoa. Sus libros
Sacamantecas y otros relatos vascos de terror (Txertoa, 2011) y Caperucita y otros
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relatos vascos de terror (Txertoa, 2013) fusionan algunos hitos del género de terror
con la mitologia e historia vascas. En este relato retoma a los protagonistas de
Sacamantecas en su eterno nomadeo.
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Notas
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(11 E] Patrol Boat River es un bote de patrullaje de rios rigido, utilizado por la marina
de guerra de los EE. UU. en la guerra de Vietnam. <<
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(2] Tio Ho en referencia a Ho Chi Min, presidente de la Reptiblica Democratica de
Vietnam entre 1954 y 1969. <<
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[3] Acrénimo de Avtomat Kalashnikova modelo 1947, un famoso fusil de asalto de
fabricacién soviética. <<
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[4] Las Fuerzas Armadas de la Reptiblica de Vietham (ARVN) eran las Fuerzas
Armadas de Vietnam del Sur. <<
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[5] Droga muy adictiva que se vendia en tabletas en los mercados negros de Vietnam.
<<
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(6] Denominacién que recibian los barcos equipados con cafiones lanzallamas usados
para «limpiar» las orillas de enemigos y escondites. <<

www.lectulandia.com - Pagina 184



[7] Liga para la Independencia de Vietnam, antecesor del EVN (Ejército de Vietnam
del Norte) y el Vietcong. <<
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(8] Gorro cénico tipico de Vietnam y otras zonas de Asia. <<
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(91 Moneda de curso legal en Vietnam desde el afio 1978. <<
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[10] E] submarino TK-1, de la clase Akula, bautizado como Arkhangelsk, es uno de
los seis submarinos nucleares mas grandes jamas construidos, alcanzando los 172
metros de eslora (mas grande que la torre Picasso de Madrid). Es completamente
autosuficiente —a excepcion de los viveres— y puede permanecer indefinidamente
bajo el hielo del Artico de forma completamente silenciosa. Su principal arsenal
consta de veinte misiles intercontinentales que suman mas poder destructivo que
todas las bombas lanzadas durante la Segunda Guerra Mundial. <<
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